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ВНИМАНИЕ:

ВСЕ шутки в этой
книге написаны и
придуманы 
профессионалом. 
Не пытайтесь 
повторить их без 
определенной 

подготовки.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Д
авно хотел издать свои записные книжки. 
Когда записные книжки издает какой-либо 
писатель, это более или менее логично: чита­
тель может по ним отследить путь его мыслей, ка­

кой-то побочный, но интересный материал, не во­
шедший в произведения.
Однако мне кажется вполне забавным, если свои 
записные книжки издаст вдруг неписатель.
Не побоюсь этого слова — уникальность этой кни­
ги состоит в том, что никто и никогда не смог бы ее 
написать за месяц или даже за год. Не потому что 
это так трудоемко, а потому что автор для подобной 
книги вынужден, как собиратель сказок Афанасьев, 
затратить годы, чтобы по крупице собрать исходный 
материал. Короче, эта книга — как банка черной 
осетровой икры — слопать можно за пять минут, а 
для осетра это годы жизни. Однако, если продол­
жить эту аналогию, встреченный вами осетр вряд 
ли предложил бы вам икры из своего бока. Хотя бы 
даже на один бутерброд. Я же свои байки иной раз 
■_.бликовал в журналах и газетах. И это приносило 
мимолетный успех (этим журналам и газетам).
Если вы считаете, что предисловие затянулось, то 
можете его дальше не читать, тем более что его 

(предисловие) я дальше писать не собираюсь.



Лев НОВОЖЕНОВ:

РАССКАЖУ-КА Я ВАМ 
ПРО КОСТЮ

Х
очу рассказать про Костю Цивилева.
Костя мне нравится. Впервые я уви­
дел его, когда работал в «Москов­

ском комсомольце» в должности заведу­
ющего отделом сатиры и юмора. Был та­
кой. Вернее, это был даже не отдел, а сек­
тор, отдел — слишком солидно для тех 
скромных задач, которые мне и моему 
единственному подчиненному приходи­
лось выполнять. Задачи простые — раз в 
неделю в специально отведенном углу на 
специально отведенной полосе (почему- 
то третьей) смешить честной народ. При­
чем смешить так, чтобы горком комсомола, 
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органом которой являлась газета, ничего 
такого предосудительного в идеологичес­
ком смысле не обнаружил.
В общем, впервые я увидел Костю Цивиле- 
ва лет этак пятнадцать назад. Точно по­
мню, что не в компании, не в театре и не на 
улице, а значит, просто-напросто в своем 
кабинете.
Не могу также припомнить, что за произ­
ведения принес Костя Цивилев. Точно по­
мню, что какую-то прозу. Что-то такое не 
очень длинное. Какие-то юморески. По­
мню, что не плохое. Но и сказать, что что- 
то из ряда вон выдающееся, тоже нельзя. 
Иначе бы я запомнил.
Проходит довольно-таки много лет. И 
встречаю Костю я однажды в «Останки­
но». А я тогда, кроме «Времечка», делал 
еще «Иванова, Петрова и Сидорова». И 
мне люди очень были нужны. И я пригла­
шаю Костю поработать со мной. Вначале в 
качестве корреспондента. Тут я и оценил 



по-настоящему Костика. Веселый. Легкий. 
Безотказный. С хорошей реакцией. Потом 
мы попробовали Костю в качестве веду­
щего. По-моему хорошо получилось. 
Правда, не всегда слушает, что ему говорят 
гости, с которыми он беседует в студии. 
Зато веселый. Легкий. С хорошей реакци­
ей. Безотказный. Потом он перешел на 
«Времечко». Потом вместе со мной ушел 
из АТВ на НТВ. Без длинных и нудных раз­
говоров. И без предварительных условий. 
Что я не мог не оценить.
Что я больше всего ценю в Косте. Его ве­
селость, независимо от того, что шутки у 
него могут получаться не всегда. Я ценю 
его даже не за сами шутки, а за его посто­
янную готовность к ним. Таким, наверное, 
был Лепорелло. А еще Василий Теркин. 
Ценю Костю также за потрясающую рас­
положенность к людям. И к миру вообще. 
Разве это мало?



Часть первая

БАЙКИ



О
днажды, перед эфиром программы 
«Времечко», Лев Новоженов сидел в 
студии за своим столом с телефона­
ми и задумчиво смотрел на ведущего Иго­

ря Василькова. Затем многозначительно 
изрек:
— Игорь, ведь ты ж русский?
— Русский, — подтвердил Васильков.
— А что ж тогда ты с каждом днем все 
больше и больше становишься похож на 
еврея?
— Так, Лев Юрьевич, ведь с кем пове­
дешься... — мгновенно отреагировал Ва­
сильков.
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К
ак-то ехавшего за рулем собствен­
ной «шестерки» Матвея Ганаполь- 
ского остановил гаишник. Матвей 
решил из машины не вылезать и протянул 

документы в окно. Инспектор долго изу­
чал права, при этом его, видимо, терзали 
подозрения: а не пьян ли Ганапольский и 
поэтому отказывается выходить? С другой 
стороны, убедительного повода вызвать 
Ганапольского на улицу у гаишника тоже 
вроде не было. И тогда страж порядка, 
продолжая разговор, стал все ниже и ни­
же опускать свою голову к водительскому 
окну. Когда его щека поравнялась со ще­
кой Ганапольского, Матвей приблизил 
свои губы к уху гаишника и тихо спросил: 
— Поцеловать?
Инспектор, как ошпаренный, выпрямился, 
вернул документы и обиженно ушел тор­
мозить очередную машину.



Н
есколько лет назад мы вместе с Сер­
геем Шустицким снимали пилотный 
выпуск юмористической программы, 
которая в эфир так и не вышла. Но дело не 

в этом. Я придумал такой скетч: в трамвае 
едут парень и девушка и целуются взасос у 
всех на глазах. Напротив сидит старушка и 
возмущенно смотрит на них. Затем обличи­
тельно вздыхает и продолжает листать 
свой ... порнографический журнал.
И если с целующейся молодежью проблем 
не было, то с поиском старушки для съе­
мок возникли трудности — все бабушки 
отказывались листать порочный журнал, 
ссылаясь на то, что им стыдно, у них дети, 
внуки... Наконец мы нашли такую пред­
ставительницу старшего поколения, кото­
рая за обещанные деньги, по тем време­
нам неплохие, согласилась исполнить 
роль. Отсняли несколько дублей, после 
чего поблагодарили старушку, и я протя­
нул ей деньги.



— А можно я вместо денег возьму себе 
этот журнал? — застенчиво поинтересо­
валась она.
Все покатились со смеху, а бабушке были 
выданы деньги, потому что журнал — это 
все-таки реквизит.
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Ш
ли съемки программы «Старая 
квартира». По сценарию там есть 
такой момент: в финале встает со 
своего стула «архивариус» и перечисляет 

события, которые также произошли в том 
году, но о них не упомянули в программе. 
Снимается 1955 год. Встает «архивариус» 
и бормочет:
— А еще в 1955 году Никита Хрущев начал 
строительство пятиэтажек, а также совет­
ское правительство отменило указ о за­
прещении абортов....
После этой фразы почти без паузы веду­
щий, Григорий Гурвич, радостно продол­
жает свой монолог:
— В 1955 году родились Сергей Мавроди, 
Анатолий Чубайс...
Его слова потонули в хохоте. Готовой про­
граммы я не видел, возможно, это выреза­
ли или перемонтировали. Хотя было 
смешно.



Н
а съемках «Старой квартиты» высту­
пает подруга дочери Михоэлса (жи­
ла в детстве в одной коммунальной 
квартире с ними). Рассказывает:

— В последний вечер Михоэлс собрал на 
кухне друзей. Они выпили полбутылки 
водки и разошлись. Договорились встре­
титься, когда Михоэлс вернется из Минска. 
Я (был на этой передаче ведущий в зале с 
микрофоном) удивленно спрашиваю:
— Как же можно было с друзьями выпить 
полбутылки водки. Что-то не верится. 
Гурвич (со сцены):
— Костя, отстань! Тебе не верится, потому 
что ты русский, а у евреев это в порядке 
вещей.

(Смех в зале.)
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П
одколоть товарища перед эфиром
— святое дело. Воеводин как-то пе­
ред заставкой рассказывает Грозной: 

— Вот ехал сегодня в такси, водитель го­
ворит:
— У вас там Грозная — клевая девка, не­
бось, начальство ее того...
— Да нет, — говорю, — Грозная — поря­
дочная девушка. Спит со всеми, а не толь­
ко с начальством.
Грозная так возмутилась, что после застав­
ки несколько секунд сидела с раскрытым 
ртом, изумленно глядя с экрана, а потом 
выдавила:
— Добрый вечер...
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В
ремя от времени в программе «Вре­
мечко» устраивались так называе­
мые пробы ведущих, на которые со­
бирались многие красивые девушки Моск­

вы. Правда, не припомню случая, чтобы 
кого-то после этих проб брали на работу. 
Но ажиотаж все равно был. Любителями 
проводить эти пробы были Воеводин и Ва­
сильков. Причем обставлено все было со­
лидно. Сначала своеобразный кастинг. 
Потом — студия, свет, камера, листочки с 
текстом... И вот как-то в студию, во время 
этих самых проб, вошел Новоженов. По­
смотрел, как два его орла окучивают деву­
шек, и бросил историческую фразу:
— А вы не можете их просто выебать? Без 
применения этих дорогостоящих техниче­
ских средств?

2 К. Цивилев



нимал я как-то для «Времечка» сюжет
о семейном скандале. Мамаша во всех
бедах обвиняет свою двадцатилет­

нюю дочь. И такая она, и сякая, и муж у 
нее — китаец (так и есть — китаец) и т.п. 
и т.д. Дочь дождалась, когда мамаша за­
кончит и переведут камеру на нее:
— А она, — указывает на мать, — вообще 
надо мной издевается. Бьет...
— Неужели? — удивился я.
— Да, — говорит дочь. — Вот доказатель­
ства.
И, как фокусник, достает из халата малень­
кий диктофон. Включает. Там всхлипы, 
стоны, хлопки и затрещины.
— Да, — говорю, — впечатляет...
— Ну это еще не все! Она у меня клок во­
лос выдернула!
Не успел я вопрос задать, дочь опять же, 
как фокусник, достает из второго кармана 
халата бумажку. Разворачивает, а там ее 
рыжий клок волос. Мы с оператором пря­
мо оторопели. Хорошо девушка подгото­
вилась к приезду ТВ.



П
римерно год назад пошел я с дочкой 
на программу «Звездный час». Си­
дим себе, смотрим, где надо — хло­
паем. Победил в тот раз какой-то мальчик. 

Ведущий, Сергей Супонев, говорит ему: 
— Ну а теперь иди на эту трибуну и скажи 
речь!
(Если кто не знает, в этой игре ребенку- 
победителю предоставляется трибуна и он 
может в течение минуты сказать все, что 
он хочет.)
Мальчик вышел и начал гундосить:
— Спасибо моей маме,бабушке,дедушке... 
Ведущий его перебивает:
— Ну что ты все время под ноги смотришь. 
Ты видел, как люди по ТВ выступают — кри­
чат, руками машут, типа там «Банду Ельци­
на — под суд!..», короче, в этом духе, по­
живее. Давай, сначала... Понял?
— Понял.
Мальчик начинает снова:
— Хочу выразить благодарность маме, ба­
бушке, дедушке, банде Ельцина...
Естественно, дальше все потонуло в смехе.
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З
накомый цирковой режиссер расска­
зывал мне такую историю. Как-то ле­
том заходит к нему сосед по дому и 
говорит:

— Игорек, свози меня на своей машине на 
Тверскую. Хочу себе девку снять.
Ну режиссер и начал его стыдить.
— Да как же тебе не стыдно! Жена у тебя 
только уехала, а ты сразу — на Тверскую! 
Разве так можно?
Он говорит:
— Да ладно! Трудно тебе что ли свозить 
меня?
Поехали. По дороге режиссер время от 
времени продолжает того стыдить:
— И чего может быть хорошего в этих про­
ститутках? Платить деньги за любовь, да 
еще неизвестно, чем они там все болеют. 
Подъезжают к Тверской. Приятель говорит:
— Ну-ка, Игорек, тормозни возле этой 
кучки!



Тормознули. Первая наклонившаяся к ним 
девушка посмотрела мимо приятеля на 
циркового режиссера и говорит:
— Здравствуйте, Игорь Исакович! Рада 
вас видеть! Пактам наши?
Приятель от такого поворота событий аж 
дар речи потерял. А объяснилось это про­
сто. Девушка, которая теперь стала про­
ституткой, работала раньше в цирке тан­
цовщицей, и Игорь Исакович в качестве 
режиссера ставил ей номер.



П
ришли как-то во «Времечко» две мо­
лодые девушки-стажерки с факуль­
тета журналистики МГУ. Таня Забаба- 
хина и Надя Губина. Ну и поручили мне 

съездить с ними на съемку. Танька Забаба- 
хина в машину не влезла, и поехали мы с 
Губиной. Едем, я ей по дороге рассказываю, 
как почетно быть корреспондентом про­
граммы «Времечко», как нас все любят, как 
нас везде встречают и т.д. Приезжаем по 
адресу. Выходим из машины, идем к дому 
искать нужный подъезд. Впереди идет опе­
ратор, за ним — видеоинженер, а чуть по­
одаль — я с Губиной. Чтобы сэкономить 
время, решили пройти прямо под окнами 
по узенькой асфальтовой дорожке. Я про­
должаю распинаться, типа — корреспон­
дент программы «Времечко» — это тебе не 
хухры-мухры. Надька рядом идет, волосы 
развеваются. Прямо — русалка. Вдруг 
сверху на нас что-то выливается. Причем 
оператор и видеоинженер успели пройти, а 
мы с Надькой — нет. Остановились, стоим, 



обтекаем. У меня по волосам все течет, и у 
нее тоже. Я ей говорю:
— Похоже, Надь, нас какими-то щами об­
лили. Чувствуешь запах?
И собираюсь пальцем со своей джинсовки 

как-бы капусту стряхнуть. И в эту секунду 
понимаю, что это не капуста, а дерьмо. Ока­
залось, нас облили дерьмом прямо из дет­
ского горшка. Поняв, что это не капуста, а 
дерьмо, я с ужасом представил, что же те­
чет по нашим волосам. Кончилось дело тем, 
что мы позвонили в какую-то квартиру. Не­
сло от нас при этом ужасно. Представились 
видными корреспондентами и попросили, 
чтобы нас пустили помыться. Кое-как за­
стирались и поехали в редакцию.
Такое вот боевое крещение получила Надя 
Губина, а заодно и я. А Новоженов, узнав 
про эту историю, сказал:
— Ничего, это — к деньгам.



П
рограмма «Времечко» заканчивает­
ся поздно. И всех сотрудников, не 
имеющих машин, развозят по до­
мам. И вот как-то ночью милиция остано­

вила машину, в которой, помимо других, 
ехала еще и Ольга Грозная. А тогда, то ли 
после терактов (1996 год), то ли еще после 
каких-то событий, был введен какой-то 
особый режим. Милиция проверила доку­
менты у водителя и попросила выйти из 
машины пассажиров. Все вышли. А Гроз­
ная как сидела на первом сидении, так и 
сидит. Мент заглядывает: 
— А вы чего не выходите?
На что Грозная, посмотрев на мента свысо­
ка, хотя сидела ниже, гордо спросила:
— Это вы мне? Звезде?



И
горь Васильков, закатывая глаза, 
как-то изрек:

— Завтра в программе будет Нику­
лин. Кошмар. (Это было, естественно, при 
жизни артиста.)
— Почему кошмар? — спросил я.
— Да о чем с ним говорить?



А
ндрей Максимов рассказывал. При­
шел к нему на «Ночной полет» ре­
жиссер Сергей Соловьев. А было это 
в дни Московского кинофестиваля. И Со­

ловьев был весь замотан делами. А тут 
почти ночь. Нужно сидеть и вести беседу. 
И он, сидя в кресле, перед эфиром говорит 
Максимову:
— Если бы вы знали, Андрей, как мне не 
хочется сегодня с вами говорить.
На что Максимов ему ответил:
— А если бы вы, Сергей, знали, как мне не 
хочется вас ни о чем спрашивать...
И вот, говорит Максимов, сидим мы в крес­
лах, два немолодых, уставших человека. 
Один не хочет говорить, а другой не хочет 
спрашивать. Но тут прошла заставка, и 
пришлось начинать...

-26-



Д
авным-давно, еще на заре програм­
мы «Взгляд», известный ныне жур­
налист Елена Масюк снимала репор­
таж из жизни проституток. Тогда это было 

в моде. А чтобы втереться в доверие, сама, 
значит, изображала проститутку. Типа ру­
брики: «Журналист меняет профессию», 
по поводу чего Воеводин как-то сказал: 
— Это, пожалуй, единственный случай, 
когда журналисту, чтобы снять репортаж, 
не пришлось менять профессию.



Г
ода четыре назад снимал я для «Вре­
мечка» вручение национальной премии 
«Ника» в Доме Кино. Как обычно все 
понтово, кругом смокинги,то да се... Поче­

му-то в то время мы особенно сильно загля­
дывались на Америку: типа, а как у них, а как 
у нас, да как чего... Подошел я с микрофо­
ном к Эльдару Рязанову и спрашиваю:
— Как вы думаете, Эльдар Александрович, 
когда-нибудь наша национальная кино­
премия будет котироваться в мире, как 
«Оскар»?
— Конечно, — ответил Рязанов, — как 
только Гусман станет вести «Оскара», «Ни­
ка» сразу же станет, как «Оскар».
— А вы думаете, американцы согласятся, 
чтобы церемонию «Оскара» вел Гусман? 
Стоявший рядом Хазанов не удержался:
— Американцы-то согласятся. Гусман не 
согласится.
И Рязанов с Хазановым залились веселым 
смехом.



Л
юбопытную историю рассказывали 
о фамилии драматурга Аркадия 
Инина. Раньше был он как все при­
личные люди никакой не Инин, а Гуревич. 

Потом женился на русской саратовской 
девушки — Инне, которая после свадьбы 
стала, естественно, Инна Гуревич. Позднее 
Гуревич стал писать под псевдонимом 
Инин, и так этот псевдоним к нему прирос, 
что пришлось идти менять паспорт, а то 
начались сплошные неудобства. В гости­
нице ждут писателя Инина, а приезжает 
Гуревич и т.п. Поменял. Стал Аркадий 
Инин по паспорту. Потом и сын подрос. 
Пошел получать паспорт и тоже записался 
как Инин. Папа-то — Инин! И осталась в 
их семье единственная русская женщина с 
фамилией Гуревич, которая через какое- 
то время сказала:
— Они все Инины, а я все еще — Гуревич. 
И тоже пошла менять паспорт.
Так Гуревич и вся его семья стали Инины.



Е
ду как-то в машине, слушаю радио. 
Новости. Дикторша говорит:

— Сегодня мэр Москвы Юрий Лужков 
повредил себе ногу...
— Да, — думаю, экая неприятность...
— ... произошло это в цирке.., — продол­
жает дикторша.
Я про себя:
— ...вот и сходил мэр в цирк...
— ...когда мэр Москвы спускался на тра­
пеции из-под купола...
Тут уж не выдерживаю, начинаю улы­
баться.
— ...травма произошла во время подго­
товки представления ко Дню города...
Начинаю ржать. С одной стороны, вроде 
мэра жалко, а с другой — смешно. Зачем 
мэру из-под купола цирка на трапеции 
спускаться?
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К
ак-то во «Времечко» генеральный 
продюсер Анатолий Малкин, решил 
устроить закрытие сезона. Вроде 
как раньше в Лейкоме «Задворки» были. 

Поручил он это дело режиссеру АТВ Тане 
Архипцовой (у нее какое-то театральное 
образование). Ну Татьяна живо взялась за 
дело. Подобрала отрывки из чеховских 
пьес, раздала сотрудникам АТВ роли (при­
чем всем, начиная от ведущих и заканчи­
вая официантками из малкинского ресто­
рана) и стала с каждым репетировать. Мне 
там тоже роль Треплева из «Чайки» доста­
лась. Даже Владимир Познер кого-то изо­
бражал. Но дело не в этом. В день премье­
ры понаехала куча гостей. Все взволнова­
ны. Архипцова мечется от «артистов» к 
музыкантам, раздает последние указания. 
Герои гримируются, кто-то бородку клеит, 
кто-то парик примеряет. И вдруг посреди 
этой суеты появляется приглашенный по 
случаю сын Киры Александровны Прошу- 
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тинской — Андрей (который в АТВ не ра­
ботает) и, глядя на все это дело, спраши­
вает родителей:
—- У вас здесь, что — крепостной театр? 
Для тех, кто знаком с АТВ не понаслышке, 
было очень смешно.



В
ышли как-то Воеводин с Левой вече­
ром перед эфиром из Останкина воз­
духом подышать. Воеводин говорит:

— Для меня с девкой познакомиться — 
раз плюнуть. Любой только махну — сра­
зу бежит. Вон, видишь, идет. Хочешь я ее 
позову?
А девушка была от них метрах в ста пяти­
десяти. Воеводин лениво поднимает руку 
и молча машет ей. Девушка, как заворо­
женная, переходит улицу и направляется к 
ним. Новоженов про себя думает:
«Ни фига себе. Вот это популярность у 
Игорька...»
Девушка подходит ближе и выясняется, 
что это давняя знакомая Новоженова.
— Я, — говорит, — смотрю — Лев Юрье­
вич стоит, ну и решила подойти.

3 К. Цивилев



О
днажды Воеводин решил купить се­
бе компьютер. Поехал в какой-то 
крутой магазин. Заходит. Его там уз­
нали, встретили, как родного, окружили 

вниманием и заботой.
— Чего, — говорят, — изволите?
— Покажите мне компьютер.
— А вам какой хотелось бы?
— Мне-то? Да вот тот хотя бы.
Продавец начинает все распаковывать, 
попутно рассказывая Воеводину о прелес­
тях компьютера. Воеводин слушает, а по­
том спрашивает:
— А сколько стоит?
Ему сказали.
— Нет, — говорит Воеводин, — это для ме­
ня слишком дешево. Еще есть что-нибудь?
— А как же! Вот хорошая модель. Может 
еще то-то и то-то.
— Хорошо, — говорит Воеводин. — А вот 
там у вас что стоит?
— А это уж совсем последняя разработка.



Но вам на первых порах, наверное, такой 
не нужен...
— Это почему же? Хочу этот!
— Ладно, — говорят, — сейчас сходим на 
склад. Это у нас образец.
Ушли. А Воеводин стоит и думает:
«Ну вот, куплю себе наконец компьютер. 
Буду современным человеком. Буду на 
этом компьютере... Что же я буду на этом 
компьютере? — задумался Воеводин, — 
А на хер он мне вообще нужен этот ком­
пьютер?»
Тут появляется, кряхтя под тяжестью, про­
давец с коробкой.
— Знаете, — говорит ему Воеводин. — Я 
передумал. Не нужен мне ваш компьютер. 
Так Воеводин себе компьютер и не купил. 
По сей день.
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К
ак-то зимой, ночью, загорелась 
Кремлевская поликлиника. Все бе­
гают, суетятся, охрана, пожарные, 
менты, журналистов не пускают... Вдруг 

слышу, какое-то пение. Как будто хор по­
ет... Идем с оператором на звуки. И точ­
но. За углом стоит человек 25 и поют. Я го­
ворю:
— Ребята, вы кто такие и почему тут по­
ете? Здесь же пожар!
А они в ответ:
— Мы — ансамбль народной песни из 
города Гусь Хрустальный. Приехали в 
Москву. Гуляли по Арбату. А утром у нас 
поезд.
Я их, конечно, заснял, но помню, очень 
меня удивило: пожар и это пение.



П
есня Аллегровой про ГИБДД:

«Я пробки разведу руками...»



В
 Одессе мне понравились машины 
местного ГИБДД. На капоте каждой 
вместо привычных нам букв ГАИ или 

ДПС было написано: «ДАI», что означает 
«Державна автоинспекция», а читается, 
как слово «Дай».
А что — простенько и сразу все понятно.



Е
хали как-то по Ленинскому проспек­
ту на съемки. Для видеоряда сюжета 
мне был нужен какой-нибудь гаиш­
ник. Остановились. Я попросил оператора 

снять гаишника, стоящего на другой сто­
роне. Оператор снял. Тут я подумал, мо­
жет, гаишник еще и пару слов нам скажет, 
Взял микрофон, и мы перешли дорогу. Га­
ишник укоризненно на нас посмотрел и 
говорит:
— Зачем вы меня с той стороны снимали? 
Это ж все равно, что воровать.
Я удивился такой логике, но потом поду­
мал, что ему-то виднее.



Н
а «Соколе» стояли, как раскрытая 
книжка, два рекламных щита. На 
первом — реклама водки «Смир- 
нофф» — большая бутылка. А на втором 

щите — три налоговых полицейских — 
два мужчины и одна женщина с надписью. 
«Кто, если не мы?» 
Забавное сочетание.



В
начале первых эфиров «Времечка» 
не обходилось без накладок. Корре­
спондент снял репортаж, в котором 
герой ругался матом. Новоженов посмот­

рел, вызвал режиссера и сказал: 
— Это надо вырезать.
Режиссер говорит:
— Не надо. Пропадет эмоциональный 
накал. Лучше оставим все, как есть, а я 
просто во время эфира на этом месте, где 
он ругается, прижму звук и вставлю 
«пип».
— Хорошо, — говорит Новоженов. — 
Только запиши себе в монтажник, где 
именно, чтобы не пропустить.
— Да не волнуйтесь, Лев Юрьевич. Я это 
никак не пропущу. И не надо мне ничего 
записывать.
Когда же начался эфир и пошел этот сю­
жет, режиссер, будучи с похмелья, все пе­
репутал и поставил «пип» на вопрос кор­



респондента. А матерный ответ прошел в 
эфир без сучка, без задоринки...
Потом люди в троллейбусах говорили:
— А... «Времечко»... Это новая пошлая 
программа, где ругаются матом...



Н
овоженов рассказывал, как в моло­
дости он часто выпивал в компании 
с писателем Юзом Алешковским. 
Алешковский славился тем, что в любой 

своей фразе употреблял матерные слова, 
о чем бы ни говорил. Однажды у него 
спросили:
— Юз, у тебя есть хоть что-то святое?
— Да до хуя.., — ответил Юз.



З
аведующая отделом сатиры и юмора 
на радио Наталья Васильевна Суха- 
ревич рассказывала, как в 1970 году 
запретили на радио песню «Лада», кото­

рую пел Э. Хиль, причем до этого претен­
зий к этой песни не было. А все дело в 
том, что там были слова: «Хмуриться не 
надо, Лада! Нам столетье не преграда». А 
это был год столетия Ленина и руковод­
ство усмотрело в этой фразе ненужный 
намек.
А в год 25-го съезда КПСС прикрыли утрен­
нюю юмористическую программу «Опять 
25», правда потом ее восстановили.



У
 Натальи Васильевны Сухаревич, за­
ведующей отделом сатиры и юмора 
на радио, муж — один из самых из­
вестных переводчиков — Голышев. Как-то 

молодая сотрудница поинтересовалась у 
Натальи Васильевны:
— Вот ваш муж в совершенстве знает анг­
лийский, значит, вы тоже знаете?
— Это, деточка, половым путем не переда­
ется, — затягиваясь сигаретой, ответила 
Наталья Васильевна.



В
 новогодние передачи на радио ста­
рались пригласить максимальное 
количество звезд, чтобы создать у 

слушателей хорошее настроение. Одним 
из приглашенных оказался Филипп Кир­
коров. Беседовала с ним музыкальный 
редактор Татьяна Бесфамильная. И когда 
в своей праздничной речи Киркоров по­
желал всем радиослушателям в наступа­
ющем году, помимо прочего, любить еще 
и животных так, как их любит он сам, Та­
тьяна Бесфамильная не удержалась:
— Вот ты здесь таким гринписовцем при­
кидываешься, а у самого штаны из змеи­
ной кожи.
На что Киркоров, действительно явивший­
ся на запись в экзотических брюках, в 
свое оправдание пробормотал:
— Но ведь это брюки из ядовитых змей...



К
огда-то я работал на радио, где гото­
вил передачу «С добрым утром!», и с 
одним из выпусков возникла про­
блема. Идет прослушивание моей про­

граммы. Всем все понравилось, только, го­
ворят, у тебя есть момент, когда Катя Семе­
нова рассказывает, как в ее предстоящих 
новогодних гастролях что-то нарушилось, 
и при этом издает губами характерный 
звук «прфру...» — мол, накрылось дело. 
Так вот, говорят мне, этот звук нужно вы­
резать.
— Почему? — удивляюсь я. — Ведь по­
нятно, что этот звук Катя издает губами.
— Нам-то понятно, — возразила заведую­
щая отделом Наталья Васильевна Сухаре- 
вич. — Но люди могут подумать, что Катя 
Семенова издала этот звук другим местом. 
Пришлось вырезать.



Д
ело было во «Времечко». Ведущий 
Борис Соболев сидел на вечерних 
звонках, а с гостями в соседней сту­
дии должен был беседовать Максимов. В 

этот вечер ждали «тетю Валю» (Леонтье­
ву). Соболев сидел перед камерой и репе­
тировал речь, для прикола говоря, все что 
взбредет в голову:
— А сегодня к нам в вечерний эфир при­
дет Валентина Леонтьева. Она приползет, 
несмотря на старость, болезнь, подагру, 
склероз, частичную потерю памяти, зре­
ния и слуха...
А в соседней студии уже сидела тетя Валя 
и вместе с Максимовым с ужасом смотрела 
на монитор, по которому упражнялся Со­
болев. Кто-то из ассистентов вбежал и ска­
зал, что тетя Валя это все видит и слышит. 
— A-а! Вы уже пришли? — спросил Собо­
лев, — тогда извините!



С
нимал как-то Борис Соболев вдову 
Марка Бернеса у нее дома. Та сиде­
ла, вся изысканная, пила чашечку 
кофе, курила длинные тонкие сигарки. 

Вспоминала Бернеса, композиторов, му­
зыкантов. Говорили о высоком искусстве. 
Тут открывается дверь и входит ее сын — 
в кепке, с окурком в зубах (а она с ним 
уже несколько лет не в ладах — судятся 
из-за квартиры). Первые слова сына бы­
ли такие:
— Что, бля.., не ждали?
— Пошел вон, гнида, это ко мне пришли, — 
сказала вдова и продолжила, как ни в чем 
не бывало, о высоком, о вечном.

4 К. Цивилев



Н
адолго запомнился мне один из 
первых эфиров программы «Вре­
мечко», где я выступал в качестве 
ведущего. Было это 31 октября 1995 г. Как 

обычно, под вечер, приехал я на работу. 
Иду по коридору, встречаю редактора На­
ташу Цодокову.
— О, — говорит, — хорошо, что ты сего­
дня пораньше. Там вам с Воеводиным нуж­
но будет диалог прочесть. Как раз и поре­
петируете.
— Да ладно, прочтем. А на фига — репе­
тировать? Мы же не в театре. И, кстати, что 
это еще за диалог. Раньше я во «Времеч­
ко» такого не видел.
Она отвечает:
— Это гранки завтрашнего выпуска «АиФ». 
Там опубликовано интервью Коржакова, 
который отвечает на вопросы о здоровье 
Ельцина. Номер газеты выйдет только зав­
тра, так что мы будем первые, кто расска­
жет об этом интервью.
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Ну ладно. Пошли мы на тракт (это так репе­
тиция ТВ-эфира называется, если кто не 
знает). На тракте быстренько пробежали 
текст. Воеводин читал от имени корреспон­
дента, а я — от имени Коржакова. Обычное 
газетное интервью. Ничего особенного.
Начался эфир. Все нормально. Дошли до 
этого диалога. Воеводин говорит:
— А сейчас, уважаемые телезрители, мы 
вас познакомим с интервью, которое дал 
личный охранник президента Александр 
Коржаков.
И начинает читать, как пьесу в театре. 
«Корреспондент: Как здоровье прези­
дента?»
Я (от имени Коржакова): — «Коржаков: 
Здоровье президента не вызывает опасе­
ний...» Ну и т.д.
Где-то секунд через 30 я вдруг зачем-то на­
чинаю представлять, как мы с Воеводиным 
смотримся со стороны. Он такой рыжий, па­
фосный, произносит слова: «Корреспон-
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дент...» И я такой, не менее пафосный, от­
вечаю: «Коржаков...» А текст-то суперсе­
рьезный. Речь идет о здоровье главы госу­
дарства. Какой-то рассказ Хармса получа­
ется, думаю я. И как только эта мысль у ме­
ня промелькнула, стало мне очень весело. 
Начинаю потихоньку улыбаться.
А Воеводин так серьезно: «Корреспон­
дент: Ходят слухи, что Ельцин нездоров?» 
Я: «Коржаков: Ну что вы!» А самого смех 
начинает душить, давлюсь, еле сдержива­
юсь и с ужасом представляю, что сейчас 
дойдет очередь до вопроса: «А что же с 
ядерной кнопкой?»
А мне предстоит прочесть ответ: «Ну не 
под подушкой же у Ельцина она». И я с 
ужасом понимаю, что никогда уже не вы­
говорю эту фразу серьезно.
Как я и предполагал, Воеводин добрался до 
этого вопроса. Задыхаясь от смеха, я в три 
приема пытаюсь ответить: «Ну... х-х-х.. 
не... под... (начинаю ржать прямо в камеру, 



уже понимая, что это мой последний эфир) 
под... подушкой же... ха-ха-ха... она... (и 
уже смеюсь облегченно, от всей души).
В студии все «стекли». Операторы за каме­
рами переломились пополам и ржут. Гри­
меры слезы от смеха утирают. Ассистенты 
режиссера за перегородкой давятся. 
Справа — Журавлева, ее не показывали в 
тот момент, под стол уже от смеха сполз­
ла. Чувствую, «дружеский» взгляд Ново- 
женова, который сам замер и не знает, что 
делать.
Воеводин, видя такой расклад, говорит се­
рьезно:
— Дальше, уважаемые телезрители, я вам 
дочитаю один.
И дочитывает под всеобщее прыскание.
Наконец пошел сюжет. (Разговоры веду­
щих в это время телезрителям не слышны.) 
Первые слова Новоженова были такие:
— Ну ты, что совсем охуел?
— Да нет, — ответил я.
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А сам сижу и думаю — неудобно получи­
лось. И даже дело не в том, что Ельцин — 
президент, и не в том, что я эфир испор­
тил, просто человек заболел, а я так поте­
шаюсь...
После сюжета нужно было говорить мне 
(не мог же Новоженов выгнать меня пря­
мо с эфира). А текст, как на зло, был опять 
серьезный. Предстояло рассказать о це­
нах на ритуальные услуги. Это была какая- 
то подводка к следующему репортажу. По­
являюсь я в кадре, весь такой мрачный, 
лицо серьезное.
— Итак, — говорю, — сколько же на сего­
дняшний день стоит в Москве похоронить 
человека... (чувствую, Журавлева рядом 
беззвучно ржет). Смотрю в камеру, вижу за 
ней оператора, который вроде отсмеялся, а 
тут опять начал. Губы мои сами расплыва­
ются в улыбке. А про себя думаю, что же я 
делаю? Уж хоть сейчас-то должен... Начи­
наю перечислять какие-то цены. (Вокруг 
все опять в покате). Кончилось тем, что 
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фразу «Автобус довезет усопшего за столь­
ко-то рублей...» я произнес с дикими пау­
зами, естественно, давясь от смеха.
Зато, когда пошел очередной сюжет и все 
вокруг с удовольствием ржали, я оконча­
тельно понял, что у меня со смехом на се­
годняшний день покончено. Вся веселость 
как бы улетучилась из организма и я стал 
серьезен как никогда.
После эфира мне дали телефонную труб­
ку. Звонил генеральный продюсер Анато­
лий Малкин. Сдерживая смех (я это почув­
ствовал), он мне сурово сказал:
— Ну что вы там устроили? Не эфир, а черт 
знает что...
— Виноват, — сказал я.
А что я мог сказать еще.
Правда, Малкин (за что я его очень уважаю, 
да и не только за это), оказался человеком 
трезвомыслящим и логичным. Отстранил 
меня от эфиров всего на две недели.
А потом, при случае, со смехом вспоминал 
эту историю. Да честно говоря, не он один.



С
амая большая путаница происходит 
на телевидении, как правило, с тит­
рами. Причем пишут такое, что иной 
раз в здравом уме не выдумаешь. Напри­

мер, одного иеромонаха подписали — ги­
дромонах, Новодворскую — Новодрян- 
ская, а актера Джигарханяна — Джобор- 
ханян.
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Л
ев Юрьевич уверен, что работает с 
такими людьми, которых нужно по­
стоянно контролировать. И к сожа­
лению, жизнь иной раз подбрасывает это­

му доказательства. Как-то Новоженов 
приболел, и в эфир поставили записанную 
ранее программу «Старого телевизора», 
хотя, вообще, она идет в прямом эфире. И 
вот Лев Юрьевич, лежа дома на диване, 
как всегда убежденный на сто процентов, 
что без него обязательно что-нибудь напу­
тают, приготовился смотреть на самого же 
себя. И буквально с первой секунды по­
нял, что он прав. На экране возник титр: 
«В эфире «СРАТЫЙ ТЕЛЕВИЗОР». Новоже­
нов чуть не подпрыгнул. Потом оказалось, 
что парнишка, сидевший на компьютере и 
набивавший титр, просто перепутал места­
ми две буквы.



П
оехал я как-то в ночной клуб «Цуна­
ми» конкурс «Мисс-грудь» снимать. 
А там в рамках этого мероприятия 
проводился еще конкурс «Кто лучше раз­

рисует женское тело». Причем желающих 
вызывали прямо из зала. Я, чтобы себя не­
много развлечь, тоже полез на сцену. Вы­
дали мне грудастую участницу, набор гуа­
ши и пару кистей. «Рисуйте, — говорят, — 
на здоровье!»
Я смотрю — другие участники принялись 
за дело лихо. Один какие-то цветы начал 
на своей модели рисовать. Другой — по­
чему-то всю ее рисованными глазами ра­
зукрасил. А я, не долго думая, стал портрет 
Новоженова рисовать (а рисовал я его до 
этого часто, так что он у меня получался 
почти что с закрытыми глазами). И вот — 
подведение итогов. Один говорит:
— Это у меня Мисс Весна. Видите — вся в 
цветочках, лепесточках, листиках!
Ему похлопали.



Второй говорит:
— А это у меня Женщина-загадка. Вся в 
орнаментах, глазах, узорах.
Ему тоже похлопали.
А я, надо сказать, нарисовал не просто 
портрет Новоженова, а еще и написал с 
боков: «Говорите, вы в эфире!» И обраща­
юсь к своей модели:
— Вы, девушка, попрыгайте.
Она стала скакать, груди развеваются, и 
такое ощущение, что у Новоженова щеки 
двигаются. И как будто он это произносит: 
«Говорите, вы в эфире!»
В качестве приза мне вручили автомагни­
толу.



К
о Льву Новоженову на «Старый теле­
визор» пришла балерина Майя Пле­
сецкая. Звонок телезрителя:

— Майя Михайловна, мы Вас все таклю- 
бим, вы всегда такая восхитительная. Рас­
скажите, как Вам удается сохранить моло­
дость и красоту, есть ли какой-то секрет? 
На что Плесецкая ответила:
— Если и есть, зачем же я буду его расска­
зывать? Это будет уже не секрет.
Лев Новоженов:
— Ну Вы, Майя Михайловна, нам его ос­
тавьте хотя бы в ЗАВЕЩАНИИ каком-ни­
будь... секрет ваш.
Какими глазами Плесецкая посмотрела на 
Новоженова, можно представить. (Если 
кто не видел.)
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К
ак-то, стоя в гримерке, Лев Новоже- 
нов задумчиво рассматривал себя в 
зеркале,затем печально изрек:

— Что-то мне мой профиль не нравится...
— Это просто, Лев Юрьевич, с возрастом 
у вас развился антисемитизм, — скромно 
заметил я.



Н
а программу «Старый телевизор» 
приехал один актер и рассказал в 
гримерке, что недавно был на дне 
рождения Марка Захарова. На столах бы­

ло много выпивки и закуски, но особенно 
аппетитно выглядели блины с икрой, 
красной и черной, которая в специаль­
ных мисочках была расставлена по столу. 
По словам этого актера, неизменно ост­
роумный Александр Ширвиндт, который 
также был в числе гостей, подцепил на 
кончик ножа одну икринку и задумчиво 
произнес:
— Марк, а ведь это вся твоя пенсия...



П
исатель Валентин Лавров (автор 
книг «Кровавая плаха» и других) 
рассказывал, как на встрече с чита­
телями к нему подошла приятной наруж­

ности старушка, протянула его книгу и по­
просила надписать ее сыну. Спросив, как 
сына зовут, Валентин Лавров написал: 
«Такому-то — красе и гордости России. 
Запомни, парень, мир смотрит на тебя с 
надеждой». Старушка прочитала и радост­
но говорит:
— Вот спасибо. Пусть его начальство зна­
ет. Сегодня же отошлю ему в лагерь...



З
ашел я как-то в книжный. Хожу, смо­
трю. Одна покупательница меня уз­
нала и попросила автограф. Протя­
гивает продающуюся в этом же магазине 

книгу Льва Новоженова, мол, на ней рас­
пишитесь, все равно вы ж вместе работа­
ете. Я разразился экспромтом:
— Не странно ли? На книге Левы — авто­
граф Кости Цивилева.
Женщина была в восторге. Я тоже.

Х
орошее начало практически любой 
летней панихиды:

— Ему повезло. Успел умереть до то­
го, как отключили горячую воду...



П
риехал я как-то снимать репортаж 
об открытии магазина модной одеж­
ды. Был там и один известный моде­
льер. Мероприятие было довольно закры­

тым, и меня удивило, что модельер проха­
живается по магазину с телохранителем. 
Я спрашиваю свою съемочную группу: 
— Как вы думаете, а на хрена ему телохра­
нитель? Он же не банкир какой-нибудь? 
— А чтоб не изнасиловали, — быстро от­
ветил оператор Сетханян.

Ф
раза из фильма «Белое солнце пус­
тыни»: «Уж больно мне твой Петру- 
ха по душе», вполне могла бы быть 
рекламой какого-нибудь гей-клуба.

5 К. Цивилев



В
 «Комсомольской правде» большая 
статья о педофиле, который трахал у 
себя дома детей и еще снимал все 

это любительской видеокамерой. Внизу 
полосы в маленьком квадратике реклама: 
«Профессиональная видеосъемка...»
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Н
овоженов рассказывал, как один его 
приятель придумал название журна­
ла о собаках и лошадях: «ГАВ и НО».

В
оеводин собирается снимать репор­
таж из психбольницы. Звонит главно­
му врачу договориться, что приедет: 
— Вам какой водки привезти?

Главный врач:
— Да вы что? Какая водка! У нас же боль­
ница. Режимное предприятие. У нас это 
вообще запрещено... «Кристалл» приве­
зите.

5*



Я
 говорю Воеводину:
— Вот Маяковский назвал поэму

«Облако в штанах», хотя, на мой 
взгляд, прикольнее было бы назвать «Мол­
ния в штанах».
Воеводин подумал и говорит:
— Тогда уж лучше — «Гром в штанах».

В
оеводин придумал фразу: «Мэр 

должен сидеть... в Кремле».



С
идим как-то с дочкой (ей семь лет), 
смотрим программу «Итоги». Высту­
пает Лужков. Говорит речь. Все хло­
пают. Дочка смотрит на это и говорит мне: 

— И чего хлопают? Ведь ничего смешно­
го... (может, со Жванецким перепутала).

31 декабря 1999 г. смотрим с дочкой 
телевизор. Выступает Ельцин. 
Отрекается от престола. Объяв­

ляет преемником Путина. Вспоминает бы­
лое. За что-то просит у народа прощения.
Дочка:
— Папа, а Путин тоже когда-нибудь станет 
стареньким?
— Наверное... Все люди...
— И он тоже будет прощения просить?..
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В
 журнале попалась медицинская рек­
лама: «Склеротерапия, эффективное 
и быстрое удаление перхоти, выве­

дение бородавок и грибковых заболева­
ний ногтей, глобальная очистка кишечни­
ка, лечение геморроя и анальных трещин. 
Безболезненное удаление бородавок, ро­
динок, папиллом, кондилом, моллюска, со­
судистых звездочек. Лечение гайморита, 
тонзиллита и храпа».
Я все это прочитал вслух жене и говорю: 
— Представляешь это чудовище, которое 
придет на лечение... Мало того, что у него 
склероз, грибки, бородавки и звездочки, 
так оно еще и храпит!



О
дна знакомая рассказывала, что в 
каком-то городе видела на больнице 
мемориальную доску: «Здесь в та­
ком-то году лежал М. Горький, который 

был избит хулиганами, когда заступился за 
женщину...» Я продолжил:
— А еще там должен быть музей при боль­
нице: простыни, на которых лежал Горь­
кий, судно, которым он пользовался, и си­
няки под стеклом, которые ему поставили 
хулиганы.
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С
нимал сюжет о чествовании Венедик­
та Ерофеева и его поэмы «Москва- 
Петушки». В клубе «Петрович» со­
брались почитатели, среди которых была и 

последняя подруга Ерофеева, женщина с 
потертым лицом и с синяками под глаза­
ми. Когда я в редакции монтировал мате­
риал, подошел Новоженов, посмотрел на 
нее и говорит:
— Да, встретиться с первой любовью так­
же страшно, как и с последней.



К
9 мая канал НТВ сделал хороший по­
дарок ветеранам. Показал все серии 
«Эмманюэли».

И
з отпуска вышла Лена Лобанова. Мо­
лодая и красивая девушка, печатав­
шая на компьютере тексты коррес­
пондентам. Когда я к ней подсел со своими 

бумажками, Лена улыбнулась и сказала: 
— Соскучилась я по вашим писюлькам...
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Г
ода два назад в Москве образовались 
провалы. Помните сюжет про дом на 
Дмитровке и т.п.? Через несколько 
дней в каком-то районе Москвы опять 

провалился асфальт. Поехала снимать сю­
жет корреспондент Маша Баранова. Воз­
вращается, говорит:
— Ерунда. Монтировать не стоит. 
Новоженов спрашивает:
— А какой ширины хоть яма-то?
— Да примерно вот такая, — ответила Ма­
ша и раздвинула ноги, чтобы показать. 
Новоженов потом всем рассказывал:
— Ну и корреспонденты у нас работают. 
Простой вопрос, а они сразу ноги раздви­
гают.
— Просто у меня руки были заняты кассе­
тами, — оправдывалась Маша.
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ак-то позвонил во «Времечко» теле­
зритель:
— Позовите мне, пожалуйста, корре­

спондента, которая снимала вчера сюжет.
Его спрашивают:
— Как фамилия?
Он говорит:
— Ну, не помню. Такая... белорусская... 
Рабинович...
Оказалось, ему была нужна Вера Раптуно- 
вич. Она действительно была из Белорус­
сии.

М ой знакомый торгует на рынке. Ря­
дом азербайджанцы. Через проход 
устроился со своим товаром афга­

нец. Торгует обувью. Азербайджанец то­
же. Глядя на афганца, азербайджанец про­
износит: 
— Понаехали тут, черножопые!..



И
звестный диггер Олег Михайлов 
рассказывал, как в молодости он 
играл в театральной студии спек­
такли. Чаще всего он был задействован в 

«Евгении Онегине»:
— Я триста раз убивал на дуэли Ленского, 
и именно я первый придумал делать кон­
трольный выстрел в голову.

Д
воряне пожаловали Льву Юрьевичу 
грамоту, согласно которой он стал 
теперь князем. Режиссер Володя Сы­
тый (это у него фамилия такая) пошутил: 

— Теперь Вас будут называть не Лев Юрь­
евич, а Лев Рюрикович...
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П
осле одного эфира, где прошел сю­
жет, посвященный царской семье, 
Новоженов подошел к девушке-ре­
дактору, которая сидела на телефонах, и 

спросил:
— Ну как сегодня звонки?
— Одна женщина позвонила, кричала в 
трубку: «Какое отношение вы, проклятые 
евреи, имеете к русскому царю!» 
Новоженов сразу же:
— Да самое прямое. Мы его убили...

С
нимал я как-то сюжет об одном анти­
семите. Сам он — бывший журна­
лист, кандидат наук. Спрашиваю:

— А есть, вообще, евреи, которые вам хоть 
чем-то, но нравятся?
Он подумал:
— Да. Есть... Левитан... Художник... Иса­
ак Левитан. Но он — не еврей.-77-



Б
лагодаря специфической прическе 
бывает трудно определить, сколько 
лет Эйбоженко, из-за чего случаются 
порой казусы. Ехал как-то Эйбоженко со 

своей подругой на машине. (Ей то ли 18, 
то ли 20 лет.) На светофоре подходит ин­
валид, просит денег. Леха ему дал. Тот 
стал благодарить:
— Спасибо, брат, дай Бог тебе здоровья и 
твоей дочке... — кивнув на спутницу. 
Эйбоженко говорит, что после этих слов 
хотел отнять деньги обратно.



П
осле окончания ГИТИСа Алексей Эй­
боженко работал на телевидении. 
Сначала в «Московской редакции», 
а потом — во «Времечко». Однако воен­

комат о нем не забыл и постоянно слал по­
вестки, чтобы гражданин Эйбоженко вы­
полнил свой священный долг. И вот, когда 
отмахиваться от повесток стало уже сов­
сем невмоготу, популярный уже к тому 
времени ведущий «Времечка», явился в 
военкомат. Его почему-то отправили пря­
мо к военкому. Эйбоженко зашел в каби­
нет, поздоровался. На что сидящий за сто­
лом полковник хитро улыбнулся и сказал: 
— Что, товарищ Эйбоженко, пришли свое­
го сына от армии отмазывать?



Э
йбоженко рассказывал, как два его 
состоятельных друга поехали на вы­
ходные в Париж, деньги потратить и 
француженку трахнуть. Поселились в гос­

тинице, сняли француженку, отымели ее, а 
утром, когда им пора было улетать, выяс­
нилось, что она с Украины. Приехала на 
заработки.

Э
йбоженко в гримерке.
— У вас тут рожок есть?

Я:
— Есть. А что, не можешь без рожка в 
брюки влезть?
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Э
йбоженко сказал как-то в эфире, что 
у него нет стиральной машины. Ка­
кая-то фирма услышала это и решила 
подарить. А на самом деле стиральная ма­

шина у Эйбоженко была, но от халявы он 
решил не отказываться.
И вот в выходные он со своим приятелем 
быстро отключил свою стиральную маши­
ну и куда-то спрятал, чтобы те, кто ему но­
вую стиральную машину привезут, не ви­
дели, что она у него уже есть.
Мне на работе говорят:
— Видишь, как Эйбоженко ловко подсуе­
тился! Теперь у него две стиральных маши­
ны! А ты возьми и скажи, что у тебя нет да­
чи на Канарах. Может тебе кто и подарит! 
Я говорю:
— Не могу. Как же я свою старую дачу на 
Канарах за выходные перепрячу?

-81-
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Э
йбоженко со своим дружком поехал 
к тому в деревню. Выходят из маши­
ны, в руках четыре большие бутылки 
«Sprite». Сосед старик увидел их и говорит: 

— Я смотрю, ребята, вы не плохо затари­
лись. Четыре бутылки спирта, — и под­
мигнул.



У
 Эйбоженко сейчас в Германии про­
живает мама. Поехал он к ней в гос­

ти. Однако в посольстве решил сэко­
номить. Оплатил туристическую визу. А 
должен был — гостевую. Туристическая 
на 40 марок дешевле. А немцы как-то про­
знали, что Эйбоженко ехал в гости, а не по 
путевке. И на следующий год решили его 
за обман наказать. Лишили визы на 5 лет. 
Когда Эйбоженко спрашивали, зачем он 
сказал неправду, Леха отвечал:
— А нас еще со времен «Молодой гвар­
дии» учили врать фашистам...
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Р
аньше у Алексея Эйбоженко соседом 
по дому был Махмуд Эсамбаев. Леха 
рассказывал, как Махмуд ему говорил: 
— Знаешь, Леша, я иногда бываю один до­

ма, надеваю папаху, белый костюм, гал­
стук, рубашку и звезду Героя соц. труда, 
становлюсь во весь рост перед зеркалом 
и... балдею.



Н
овоженов на собрании толкает речь, 
неожиданно обращается к Эйбо- 
женко:

— Я правильно говорю, Алексей Алексее­
вич?
— Да, правильно, Лев Юрьевич.
Лева дальше говорит. И опять:
— Я так говорю, Алексей Алексеевич?
Эйбоженко:
— Да, Лев Юрьевич...
Лева дальше мысль развивает:
— ...так что ребята, нужно работать. Это 
же наша профессия. За это нас любят жен­
щины, за это нам наливают... Конечно, ес­
ли вы тут импотенты, то вам на женскую 
любовь — наплевать... Может у вас и не 
стоит?
— Да, Алексей Алексеевич, — на этот раз 
вставил Воеводин.
Эйбоженко засмущался, покраснел, а Виш­
невецкий говорит:



— Да ладно, что вы к Эйбоженко приста­
ли. Как привяжутся, стоит, не стоит. Все у 
него стоит...
— А ты-то откуда знаешь, — под общий 
хохот спросил у Вишневецкого Воеводин.

Н
а собрании обсуждают прошедший 
сюжет. Особенно всем понравился 
репортаж, присланный из Германии. 
Редактор Леша Вишневецкий говорит: 

— Ну, за этот материал нужно сказать спа­
сибо «Зольцер ТВ».
На что режиссер Володя Сытый говорит:
— Ты лучше скажи спасибо Алка-Зельцеру.



В
о время записи программы «Старая 
квартира» известный художник-ка­
рикатурист, ровесник века, Борис 
Ефимов рассказывал:

— Гитлер очень не любил мои карикату­
ры и даже издал указ: «Найти и по­
весить!» И вот Гитлера давно нет, а я, как 
видите, еще жив!
— Просто вам повезло, что такой указ не 
издал Сталин, — скромно сказал я.



И
дут съемки передачи «Старая квар­
тира». Встречают Новый 1948 год. В 
те времена пленные немцы еще ра­
ботали в Советском Союзе. Из зала встает 

женщина и рассказывает про пленного 
Ганса, который тогда в качестве любовни­
ка посещал ее:
— Это был такой хороший человек, умный, 
добрый. Помог мне сделать ремонт в ком­
мунальной квартире.
И тут ведущий Григорий Гурвич не смог 
удержаться от комментария:
— Похоже, это был первый евроремонт в 
России!



В
се думают, что у нас два Новых го­
да — традиционный и старый. На 
самом деле их три. Ночь на 1 апреля 
во время Одесской юморины празднуется 

как Юмористический Новый год, который, 
по уверениям сатириков, и есть самый что 
ни на есть настоящий.
Так получилось, что мне довелось снимать 
это мероприятие, проходившее в одном из 
ночных клубов Одессы. Не скрою, было 
весело, то ли от обилия закусок и напит­
ков, то ли от чрезмерной плотности юмо­
ристов на один квадратный метр. Впро­
чем, о работе я тоже не забывал. Улучив 
момент, я протиснулся с микрофоном к 
Жванецкому и задал нахальный вопрос:
— Михаил Михалыч, вот вы когда-нибудь 
завидовали остроумным людям?
— Да, завидовал, — ответил классик. — 
Но у меня перед остряками есть одно пре­
имущество — я их могу рассмешить, а они 
меня — нет.



Д
ело было еще во «Времечко». Поехал 
я в Одессу. Первоапрельскую юмори­
ну снимать. Дали мне по тем време­
нам самого лучшего оператора — Мишу 

Метелицу. Прибыли, разместились в гости­
нице. Я говорю оператору:
—- Миш, ты пока готовь аппаратуру, а я схо­
жу на первый этаж. Там какая-то пресс- 
конференция. Послушаю порядок работы 
на эти три дня.
На что оператор мне говорит:
— Я тоже пойду, может сниму чего.
Я говорю:
— Снимать не надо. Оставь лучше пленку и 
батарейки на вечер. Мне эта пресссуха ни 
к чему. Я ее никуда не вставлю.
Но он все равно взял камеру и пошел. 
Спустились мы вниз. Минут через 10 опе­
ратор понял, что снимать действительно 
нечего:
— Я, — говорит, — пойду в номер.
— Ага, — говорю, — иди.-90-



Ушел. Минут через 40 поднимаюсь я с од­
ной знакомой на наш шестой этаж. Выхожу 
из лифта и вижу: стоит на ковре возле две­
ри нашего номера наша же камера. А во­
круг — никого.
«Ну, — думаю, — Мишка куда-то собрал­
ся, камеру вынес, а сам ключи, наверное, 
берет, чтобы дверь запереть».
Подходим. Я дверь толкаю. Заперта. 
«Интересно», — думаю.
Даже далекие от ТВ люди знают, что каме­
ра — самое дорогое для съемочной груп­
пы. Начинаю стучать. Тишина. Стучу нога­
ми, кричу:
— Мишка! Метелица! Где ты?! Открой дверь! 
Какое-то сонное бормотание... Наконец 
дверь открывается, рожа красная со сна. 
А я-то на счет камеры пока молчу.
— Миш, — говорю, — возьми быстренько 
камеру, нужно классную штуку подснять... 
Он, потирая глаза:
— Ага, сейчас... -91-



Я стою на пороге.
— Только, — говорю, — побыстрее, а то не 
успеем.
— Да-да, — говорит бедный оператор и 
идет собирать провода, штатив, микрофон 
и чего-то долго возится.
Мы со знакомой, давясь от смеха, кричим:
— Ну ты скоро? Лишнего не бери. Хватит 
одного аккумулятора.
Он:
-Да-да, уже иду...
А сам что-то притих. По номеру шаркает.
Слышим, балкон зачем-то открыл.
Я говорю:
— Ну, Михаил, с тобой столько мороки. 
Делов-то на пять минут. Возьми камеру и 
пойдем.
— Да уж, беру! — кричит он нам с балкона. 
Тут я уже испугался: сейчас, думаю, от го­
ря еще с балкона сиганет...
— Миш, — кричу, — ты там случайно не 
это ищешь?



И захожу в номер с камерой.
Реакцию оператора, который только что 
чуть не прошляпил камеру, думаю сможе­
те представить и без меня.
— Надеюсь, это останется между нами, — 
только и смог выдавить он.
Я пообещал. Теперь вот через пять лет 
рассказываю.
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К
огда я пришел работать на радио, в 
отдел «Сатиры и юмора», то слегка 
удивился обилию редких имен в 
этой редакции. У нас трудились Лера, Эра, 

Вета и Эмма.
Когда же через пару лет я перешел на те­
левидение, в студию научно-популярных 
программ, то оказался в компании Милы, 
Нилы, Аси и Нэлли. А в уголке за сейфом 
сидела еще и Таисия Петровна...



К
ак-то еще на радио в отделе сатиры 
и юмора готовлю передачу «Тихий 
час», в которую вставил материал, 
привезенный из Риги с фестиваля сати­

ры и юмора «Море смеха». Победитель 
фестиваля Сергей Кравец пел на разные 
голоса пародии, в числе которых была 
песня «Ты ж мэнэ пидманула, ты ж мэнэ 
подвела». Когда музыкальный редактор 
Эра Куденко услышала, что я собираюсь 
ставить в передачу, то уверенно заявила, 
что пока она музыкальный редактор, это 
звучать не будет.
— Но почему? — удивился я.
— Да потому, что нечего тащить на радио 
всякую похабщину.
— Да где же здесь похабщина? Это же ла­
уреат поет — Сергей Кравец.
А все дело крылось в том, что артист в пре­
дыдущем куплете спел: «Я пришел — тэбэ 
нэма...» А Эре Куденко послышалось: «Я 
пришел к ебене матери...»-95-



— Да нет, это вам показалось, — начал 
уверять я.
Но она меня оборвала.
— Не надо из меня дуру строить. Этот ма­
териал я не пропущу.
Звукооператор и режиссер попробовали 

было занять мою сторону:
— Да нет, Эра Сосниковна, это вам показа­
лось!
— А ну, заводи еще!
Я завел.
— Нет. Он поет именно эти слова. Матер­
щину.
— Да нет же...
— А я тебе говорю! Если ты такой упря­
мый, идем к начальству.
Пошли. Главный редактор был в отпуске, 
поэтому нас принял его зам. Пока шли я 
условился, что причину спора скажем ему 
потом. Пусть он сам послушает. Заходим.
— Рассудите нас.
Заводим пленку. Слушаем.-96-



— Ну и чего? — спрашивает начальник.
— Можно это, на ваш взгляд, передать по 
радио?
— Можно, — отвечает.
— Вот это можно передать по радио? — 
удивленно переспрашивает Эра Куденко. 
Начальник задумался.
— Заведите-ка еще раз!
Завели. Слушал с пристрастием.
— Нормально вроде все, — говорит и по­
дозрительно на нас смотрит.
— Вот это нормально? — опять вопроша­
ет Эра.
— Нет, а в чем дело-то. Ну заведите еще 
раз!
Завели. Слушаем.
— Нет, — говорит начальник, — либо я че­
го-то не понимаю, либо тут все нормально.
— Видите ли, — говорю, — Эре Сосников- 
не показалось, что вместо слов «Я пришел
— тэбэ нэма» на пленке звучит: «Я при­
шел к ебени матери»...
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— Ну, — закатил глаза начальник. — Да 
нет же, Эра Сосниковна, нет...
Не успел он договорить, как Эра выскочи­
ла из кабинета, злобно хлопнув дверью.
Такая вот дурацкая история. Впрочем, у 
нее было небольшое продолжение. Я по­
шел вслед за Эрой в студию, мы закончили 
запись, она ушла домой. Стал и я соби­
раться. Как вдруг ко мне подходит режис­
сер, тоже женщина, которая, кстати, меня 
защищала, и говорит:
— Знаешь, по секрету, но Эра, кажется, 
права. Он поет матерные слова...
Я тупо посмотрел на нее и промолчал.
Потом девчонки операторы рассказывали 
мне, что Эра перед эфиром передачи при­
шла в студию, несколько раз слушала этот 
кусок, качала головой и говорила: «Нет, 
все-таки он не то поет...» Затем вырезала 
свое имя из титров и успокоилась.



Н
аш режиссер на радио Шура Соро­
кина, с которой мы записывали ра­
диопередачу «С добрым утром», как- 
то пожаловалась:

— Представляешь, предлагают мне ново­
сти записывать. Пол-одиннадцатого!
Я говорю:
— Ну и что, подумаешь!
Она:
— Тебе хорошо говорить, ты молодой! А 
для меня ночь не поспать — уже пробле­
ма. Потому что потом встанешь и рожа — 
как жопа.
Заметив мою усмешку, добавила:
— И так-то морда, хоть в трусах носи.
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К
огда я пришел работать в студию на­
учно-популярных просветительских 
программ ТВ «Останкино», в качест­
ве напарника и учителя со мной в бригаде 

был опытный телережиссер Олег Горпен­
ко. На ТВ он проработал лет тридцать и 
примерно на столько же был старше меня. 
И вот пошли мы в озвучку. А я там от чего- 
то расчихался, то ли пыль, то ли еще что- 
то. И режиссер мне говорит:
— Костя, ты нас всех тут перезаража- 
ешь...
На что я, совсем юный по телемеркам, от­
ветил:
— Есть такая профессия, сынок, родину 
заражать...
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К
огда Игорь Угольников еще ездил в 
метро, но уже считался персона­
жем узнаваемым, к нему подсел ка­
кой-то человек, поинтересовался насчет 

программы «Оба-на» и попросил авто­
граф. Но так как чистой бумажки у этого 
мужчины с собой не было, он протянул 
свой паспорт. Угольников ничуть не сму­
тился, раскрыл паспорт и в графе «Дети» 
начертал: «Угольников Игорь Станисла­
вович» — и расписался. Теперь, навер­
ное, тот пассажир «своим ребенком» 
гордится. Всем показывает и мечтает об 
алиментах. С «сына».
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К
ак-то на одной тусовке встретил я 
поэта Владимира Вишневского. По­
говорили о том, о сем. На прощание 
Вишневский мне говорит:

— Ну ладно... Желаю успехов...
— Кто ты такой, чтобы мне желать успе­
хов? — спросил я.
Вишневский, конечно, опешил. А я говорю: 
— Это твое же одностишие. Видишь, как я 
хорошо помню твои стихи.



О
дно время ведущий и музыкант Ни­
колай Фоменко работал продюсером 
на канале ТВ-б. Я пришел к нему с 
идеей какой-то своей передачи. Фоменко 

сидел в кабинете за абсолютно чистым 
столом. Однако на столе у него стоял бы­
товой видеомагнитофон.
— Садитесь, — сказал он. — Ничего, что у 
меня тут на столе магнитофон стоит? Не 
помешает? — зачем-то спросил он.
— Да ничего, пусть стоит, может вам их в 
ремонт приносят.
Похоже, что продюсера я к себе не распо­
ложил. Во всяком случае до выхода в 
эфир моей программы дело не дошло.

П
евец Александр Новиков сказал 
как-то про Аркадия Укупника: 
— А его я убил бы мухобойкой...
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Р
ассказывают, что когда один попу­
лярный певец собрался жениться на 
популярной певице, другой певец и 
танцор прокомментировал это так:

— Зря, лучше бы на мне женился. У меня 
клитор больше.

м узыкальная группа «Целки».

И
нтересно, а как режиссеры сдают 

клипы Стиву Уандеру?

-ЮИ'-'



О
ззи Осборн о животных: «У меня 
дома много всяких животных. И все 
они очень вкусные».

К
омпозитор Владимир Шаинский рас­
сказывал, как он женился. Было ему 
тогда чуть ли не под семьдесят:

— У меня было две секретарши. Я все ду­
мал, на ком же мне остановиться. В ре­
зультате выбрал ту, которая раньше забе­
ременела. Став женой, она конкурентку 
уволила.
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П
евец Валерий Сюткин рассказывал, 
как в застойные времена поехали 
они в какой-то город на гастроли. 
Решили сходить в ресторан. Сели, сделали 

заказ, ждут. Вдруг подбегает взволнован­
ный метрдотель:
— Я вас очень прошу, пожалуйста, пере­
сядьте в другой зал!
А ресторан был почти пустой. Музыканты, 
конечно, удивились. На что метрдотель, 
понизив голос, сообщил:
— Сейчас сюда придет иностранная деле­
гация. Румыны.
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О
дин из первых телемостов «Красной 
стрелы». В Московской студии — 
мы, в Питерской — команда «Сегод- 
нячко» Питер: Феликс Невелев, Саша Лу­

шин и Полина. Прошел сюжет про Эдуарда 
Хиля, чем он теперь занимается, как жи­
вет. Я говорю:
— В детстве моей жене так нравился пе­
вец Хиль, что, по рассказам тещи, она под­
ходила к телевизору, когда он пел, и цело­
вала экран.
Ведущий в Питере Саша Лушин спросил:
— А теперь в каких случаях она целует эк­
ран?
— Ну теперь-то понятно, в каких— когда 
меня видит, — гордо ответил я.
А месяца через три я узнал, что Саша Лу­
шин, оказывается, сын Хиля.
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О
дин из водителей НТВ рассказывал, 
что еще когда работал таксистом, 
подвозил Амаяка Акопяна. Доехав 
до места назначения, Акопян расплатился, 

спросил шофера, как его зовут.
— Василий, — ответил таксист.
Акопян достал календарик со своей фото­
графией, написал на ней: «Васе, москов­
скому таксисту, от фокусника Акопяна» — 
и протянул водителю.
— Минутку, — неожиданно попросил тот, 
достал одну из фотографий, которые при­
готовил для медкомиссии,написал на ней: 
«Московскому фокуснику от московского 
таксиста Васи» — и вручил ошарашенно­
му иллюзионисту.
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И
ной раз кажется, что самые веселые 
люди на ТВ — это водители. Многие 
сотрудники «Времечка» до сих пор 
с улыбкой вспоминают невинные проказы 

водителей АТВ, которые долгими вечерами 
ожидали ведущих и корреспондентов. И 
чтобы совсем не скучать, постоянно при­
думывали розыгрыши.
Например, ведущему Игорю Василькову 
под колпак переднего колеса насыпали 
несколько гаек, которые во время движе­
ния стали дико греметь. Когда Васильков 
останавливался и шел осматривать коле­
со, все было на месте. Но стоило тронуть­
ся, как тут же начинался шум. Заглянуть 
под колпак ведущий сообразил только 
дома.
Ольге Журавлевой шкодливые водители 
уготовили другой новогодний сюрприз: 
прикрутили стальной проволокой на ее 
«Таврию» сзади знак «Ведутся дорожные 
работы». Причем машина стояла так, что 



севшая в нее после эфира Журавлева ни­
чего не заметила и потом сутки ездила с 
этим знаком, вызывая недоуменные взгля­
ды и сигналы других водителей.
Но главный прикол они выкинули с опера­
тором Андреем Лебедянским. Пока тот был 
на съемках, скучающие водители отыскали 
на какой-то помойке ржавый багажник и 
прикрутили его на навороченную и укра­
шенную всяческими прибамбасами «вось­
мерку» Лебедянского. Затем (видимо, с той 
же помойки) притащили сломанный стул, 
продавленное кресло, палки, железки и 
прочий хлам... Все это было водружено на 
багажник и крепко-накрепко привязано. 
Со стороны картина выглядела так, будто 
какой-то безумный Плюшкин собрался на 
дачу. Когда Лебедянский вернулся со съе­
мок и увидел свою любимую машину, «ра­
дости» его не было предела...
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Я
 всегда подозревал, что люди смот­
рят телевизор не так внимательно, 
как это представляют себе профес­

сиональные телевизионщики. Вот парочка 
курьезов, связанных с программами «Вре­
мечко» и «Сегоднячко».
В гости к Андрею Максимову («Времеч­
ко») пришел Геннадий Хазанов. В начале 
беседы ведущий зачем-то затронул тему 
сосуществования обеих передач. Хазанов 
отреагировал приблизительно так:
— Да это вообще ужасно и непонятно. 
Как это — две почти что одинаковые про­
граммы? И зачем? И для чего?.. Я, кстати, 
сейчас где? — и вопросительно посмотрел 
на Максимова.
Или совсем недавно... На программу 
«Старый телевизор» пришла Валентина 
Толкунова. Повстречав в гримерке Льва 
Новоженова, она стала восторженно ще­
бетать:



— Лев Юрьевич, да какой же вы молодец! 
И как вы все успеваете? И в «Старом теле­
визоре» — вы, и в «Сегоднячке» —вы, и 
во «Времечке» — вы, и каждый день! И на 
двух каналах!..



Л
ев Новоженов отправил меня сни­
мать репортаж, посвященный дню 
рождения генералиссимуса Алек­
сандра Суворова.

— Походи возле памятника, — наставлял 
меня руководитель программы, — пусть 
люди вспомнят великого полководца, ка­
кие-то его крылатые фразы, высказывания 
типа «Тяжело в учении — легко в бою», 
еще что-нибудь.
Почти все опрошенные мной в тот день 
прохожие вспоминали единственную фра­
зу — «До первой звезды нельзя. Ждем-с». 
(Если помните — это из рекламы банка 
«Империал».) Когда я пытался намекнуть, 
что вряд ли Суворов говорил что-либо по­
добное, народ возмущался:
— Как не говорил?! Это же по телевизору 
показывали!
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Н
есколько лет назад у «Останкино» 
собралась толпа «патриотов», кото­
рые требовали изгнать с телевиде­
ния все инородное. Проходя на работу, я 

поинтересовался, что конкретно они име­
ют в виду, и одна старушка с плакатом по­
яснила:
— Мы хотим, чтобы на ТВ звучали рус­
ские песни в исполнении наших русских 
певцов — Иосифа Кобзона, Муслима Ма­
гомаева.



П
ришла как-то в «Старый телевизор» 
певица Роксана Бабаян. Сидит, рас­
сказывает о чем-то. Звонок. Теле­

зритель спрашивает.
— Роксана, я слышал, вы сейчас возглав­
ляете какой-то благотворительный фонд? 
Расскажите об этом.
Роксана:
— Да, этот фонд называется «Саквояж».
И минут пять про этот «Саквояж», сколько 
у нее работы, да чего приходится делать, 
да кому помогать... И вдруг сама, как за­
смеется. Лев Юрьевич на нее удивленно 
смотрит, а Роксана:
— Господи, что я говорю... Фонд этот не 
«Саквояж» называется, а «Дилижанс»...
Порой люди сами не знают, чего они там 
возглавляют.
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О
дно время в программе «Сегодняч- 
ко» был такой метод поощрения. В 
конце недели на общем собрании 
решали, какой сюжет был лучшим, и кор­

респонденту выплачивали премию. Об­
суждали всегда живо. И вот как-то реши­
ли, что достойного сюжета на этой неделе 
не было. И премию нужно приплюсовать к 
следующей неделе. И пусть она достанет­
ся победителю будущей недели, т.е. сде­
лать своеобразный «джек-пот».
— Кто за джек-пот? — спросил Новоженов. 
Все подняли руки. А Ольга Журавлева, 
очнувшись от своих каких-то дум, доба­
вила:
— Я тоже за джек-пот. Это был самый луч­
ший сюжет на этой неделе. Конечно, надо 
дать деньги за этот материал.
И только когда все начали ржать, поняла, 
что сказала что-то не то.

'116'



У
 телевизионщиков, как и в любой про­
фессии, есть свой жаргон. Например, 
кассета, с которой сюжет или фильм 

идет в эфир, называется «Мастер». Когда к 
эфиру эту кассету готовят, то спрашивают: 
— Ну, что «мастер» готов?
Или на вопрос:
— Чем вы занимаетесь?
Отвечают:
— «Мастер» вгоняем, — т.е. переписыва­
ют что-либо на эту кассету.
И вот как-то Новоженов подходит к ре­
жиссеру Жорику Погорелову (который 
славится тем, что часто меняет подруг), и 
говорит:
— Я тут шутку сексуальную придумал. 
Подходит Жора к молодой ассистентке и 
говорит: «Ну что, вгоним «мастер»?»



А
ндрей Максимов, ведущий програм­
мы «Времечко», пришел на телеви­
дение из газеты и поначалу не 
слишком-то разбирался в телевизионном 

жаргоне. Однажды он влетел в отдел ко­
ординации и закричал, что для срочной 
съемки необходима камера.
— Есть один «бетакам», — ответили ему.
— «Бетакам» здесь не поможет! Камера 
нужна, — отрезал Максимов.

В
АТВ передачу Глеба Скороходова «В 
поисках утраченного» в шутку назы­
вали «В поисках потраченного».



А
ктер Михаил Державин рассказывал: 
когда он был зятем Буденного, то 
жил в доме на улице Грановского. 
Там ютились маршалы, генералы, Жуков и 

прочие. И вот сосед по дому Климент Во­
рошилов говорил ему (Державину):
— Выхожу гулять — сидит в подъезде де­
журная. Я с ней здороваюсь. Через пару 
часов возвращаюсь. А вижу-то уже плохо. 
И не пойму — та же или нет. Если та — то 
здороваться с ней второй раз глупо. А ес­
ли нет? А я не поздороваюсь? Скажет — 
зазнался. Пусть лучше думают, что я с ума 
сошел, — говорил Ворошилов и здоровал­
ся по второму разу.



Ш
ирвиндт и Державин сидели как- 
то в Костроме на берегу реки и 
ждали паром. От нечего делать 
достали удочки (они у них всегда с собой) 

и стали ловить рыбу. Мимо проходит влюб­
ленная парочка. Обнимаются. Девушка 
парню как бы между делом:
— А вот и Державин с Ширвиндтом сидят. 
Рыбу ловят.
На что парень, не оборачиваясь и не сни­
мая руки с талии девушки, отвечает:
— Да что они, мудаки что ли, здесь рыбу 
ловить?
И, не останавливаясь, прошли дальше.



К
огда в 1973 году умер Буденный, Ми­
хаил Державин на правах зятя шел 
за лафетом с гробом. Похороны по­
казывали по ТВ. Телевизионный режиссер, 

как только в кадр скорбящих попадал Дер­
жавин, кричал в наушники операторам: 
— Немедленно уберите из кадра этого ко­
мика! Что он вообще тут делает? (В те го­
ды Державин был популярен как ведущий 
«Кабачка 13 стульев».)
И только когда свои соболезнования стал 
выражать Брежнев, целуя по обыкнове­
нию Державина, режиссер понял, что к че­
му, и стал кричать:
— Скорее покажите этот кадр! И держите 
подольше...



К
огда Державин разводился со своей 
первой женой Катей, дочерью Арка­
дия Райкина, то Аркадий Исакович 
сказал ему:

— Миша-а! Ведь это так приятно — начи­
нать все сначала...
Причем сам А. Райкин, по словам Держа­

вина, не пропускал ни одной юбки, хотя 
жену свою любил.



О
днажды Грозная сказала:
— Как же мы живем?

— А как мы живем? — спросил я.
— В театры не ходим, музеи не посещаем, 
вот сейчас в Театре Моссовета идет «Запо­
ведник» по Довлатову. Надо сходить.
— А ты Довлатова читала? — на всякий 
случай спросил я.
— Нет.
— Ну а как же ты собираешься идти на спек­
такль? Хочешь, я тебе принесу. Почитай.
Принес. Грозная почитала. Через месяц 
возвращает мне книги. Я ей говорю: 
— Ну вот, теперь можешь идти в театр. 
На что Грозная отвечает:
— Довлатов так великолепно пишет, я не 
понимаю, как это можно поставить на сце­
не. Небось, сделали какое-то дерьмо. Не 
пойду.
Так, благодаря мне и Довлатову Грозная не 
пошла в театр. А может — зря?



В
 утренний эфир программы «Сегодняч- 
ко» (одно время был такой) позвони­
ла телезрительница и пожаловалась:

— Я вчера на таком-то рынке купила та­
кую-то тушенку и отравилась. Всю ночь 
понос был...
Грозная (согласно сценарию лепит свое):
— Ну что ж, хороший повод перейти к но­
востям культуры...



К
ак-то ведущей Ольге Грозной пред­
стояло прочесть информацию о ка­
ком-то спонсоре. Она прочла. Но по 
невнимательности пропустила то ли их ад­

рес, то ли телефон. А информация-то плат­
ная! Ей режиссер Таня Никольская говорит: 
— Грозная, ты что ж делаешь? Ты целых 
три слова пропустила!
На что Грозная невозмутимо ответила:
— Ну и что? Я зато в другой подводке на 
три слова больше сказала.

П
еред эфиром Грозной дали текст про 
какой-то медицинский центр. Там 
рассказывалось про банк спермы. 
Грозная возмущенно кричит редактору, Ве­

ронике Люксембург:
— Вероника, ебаный карась, ты что мне 
даешь? Я же девушка интеллигентная. Я 
не могу слово «сперма» произносить!..



ева говорит Грозной:
— Оля, ты такая красивая женщина, 
программу хорошо ведешь, мужикам 

нравишься. Но ведь дура-дурой...
На что Грозная всплеснула руками и же­
манно ответила:
— Ой, Лев Юрьевич, вы иной раз прям как 
скажете...

Г
розная подходит к Леве:
— Лев Юрьевич, мне нужно с вами 
поговорить.

— Ну говори...
— Нет. Мне нужно с вами поговорить ин­
когнито...



С
тоя в пробке на Тверской, Эйбоженко 
наблюдал картину (случайно). В со­
седнем ряду в своей машине ехала 
Ольга Грозная. За рулем - ее муж. А она, 

как королева и звезда, на заднем сидении. 
Эйбоженко сказал, что мужу не хватало 
только униформы.
Через несколько дней после того как Эй­
боженко рассказал эту историю, выходим 
мы из ГУМа: я, Грозная и Эйбоженко. Гроз­
ная говорит:
— Кто меня до «Пассажа» довезет?
— Садись, — говорю ей.
Открываю машину. Она садится на заднее 
сидение. Я автоматически спрашиваю:
— Ты что, сзади будешь сидеть?
Грозная посмотрела на меня удивленно и 
отвечает:
— Да. А ты где?
Может, она думала, что сейчас выйдет мой 
водитель. Жалко, я тогда сразу не сообразил. 
Нужно было сесть с нею рядом и сказать: 
— Звони мужу.



Г
оворю Ольге Грозной:
— Слышала? У Максимова сын ро­
дился!

Грозная (восторженно):
— Правда? Ну как здорово! (При этом 
смотрит на себя в зеркало, поправляя 
бровь.) Просто повезло Максимову!
— Да я думаю, ему также повезло бы, ес­
ли бы родилась дочка, — говорю я.
— Ну не скажи! А вдруг бы она на него ста­
ла похожей? Бедный ребенок бы был! Или, 
не дай Бог, на его жену... Это же еще ху­
же... Нет, определенно повезло, что 
сын... Мальчику проще...



У
 нашего режиссера Саши Качьяна бы­
ла подруга — актриса Театра Моссо­
вета Даша Фекленко. И вот как-то 
Качьян организовал нам культпоход в те­

атр. Пришли мы с друзьями и женами, вы­
пили в буфете коньячку, стали представ­
ление смотреть. Спектакль в общем-то хо­
роший. «Ошибки одной ночи» называется. 
В конце, когда все хлопали, я подошел к 
сцене вручить цветы. А заодно решил и 
своей памятью блеснуть. Вручая букет, 
шепнул на ушко Даше:
— Ради вас одной я терпел весь этот 
сброд.
Это была фраза из спектакля. Ее в конце 
первого акта произносил главный герой. 
Но Даша, видно, этого не поняла. И в ужа­
се от меня отшатнулась.
На следующий день режиссер Саша Качь­
ян ходил какой-то хмурый. Потом не вы­
держал и говорит:
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— Что ты там Дашке вчера сказал, что она 
всю ночь валерианку пила?
Я говорю:
— Ничего. Цитату из спектакля.
На что Качьян говорит:
— Господи! А она подумала, что вам не по­
нравилось.
Я говорю:
— Да нет, вроде все нормально.
Больше нас на спектакли в Театр Моссове­
та не звали.

'150'



В
ыходит Новоженов из студии. К нему 
подходит какая-то девочка. Видимо, 
пришла к кому-то из знакомых на те­
левидение и просит автограф. Лева начи­

нает ей писать. Потом видит — на листе 
еще росписи, спрашивает:
— А это кто тебе расписался?
— А я не знаю, — отвечает девочка, — ка­
кой-то дядя. Он мне очень понравился. 
Мы с ним разговаривали.

Н
аблюдал в зоомагазине такую сцен­
ку. Покупатель:

— А у вас есть аквариумы, где воду 
не нужно менять?
Продавец:
— Есть. Телевизор называется. Купите и 
смотрите «В мире животных».
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П
о телевизору показывали сюжет, 
как в Америке перед самой церемо­
нией украли статуэтки «Оскара». 
Дня три их искали, а потом нашли выбро­

шенными на помойку. Теперь Никите Ми­
халкову можно при случае сказать:
— Да знаем мы эти «Оскары». Небось, 
своего тоже на помойке нашли.



П
осле сюжета об открытии ювелир­
ного салона «Петр Привалов» в ре­
дакцию одной телекомпании явля­
ется женщина:

— Я смотрела репортаж по телевизору. 
Мне понравилось. Хочу произвести опто­
вые закупки драгоценностей. Пожалуйста, 
организуйте мне встречу с господином 
Приваловым.
На что журналист, снимавший сюжет, от­
ветил:
— Очень сожалею, мадам, но у нас в штате 
пока нет киллера.
Дама надула губки и обиженно ушла.
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О
бычно говорят — не надевай этого, 
не веди себя так. Это, мол, признак 
дурного вкуса. Но если вкус дейст­
вительно дурной, почему же нужно скры­

вать его признак.



С
олнечный весенний день. К подъез­
ду АТВ на своем роскошном двух­
дверном «Форде-Меркури» подъез­
жает генеральный продюсер Малкин. Вме­

сте с женой они красиво выходят из маши­
ны. А в это время свой побитый ржавый 
41-й «Москвич» запирал ведущий «Вре­
мечка» Игорь Васильков. Малкин посмот­
рел на Василькова и, хитро улыбнувшись, 
сказал:
— Васильков! Ты своей машиной просто 
всех эпатируешь...
Не получавший несколько месяцев от Мал­
кина зарплату Васильков ничего не отве­
тил, но потом долго рассказывал об этом в 
курилке.
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В
скоре после того как я ушел в «Сегод- 
нячко», встретил в Останкино быв­
шего работника АТВ и ведущего 
«Пресс-клуба» Павла Веденяпина. К тому 

времени он, кажется, тоже ушел из АТВ. 
Поздоровались. Он мне говорит:
— Правильно сделал, что ушел с АТВ. Хотя 
у Малкина была хорошая школа.
— Школа-то у него хорошая, но сколько 
можно было жить на стипендию, — отве­
тил я.
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Е
сть во «Времечко» весьма интерес­
ный журналист Александр Ухов. Как-
то на собрании Малкин про него ска­
зал: «Да, к Ухову может быть много вопро­

сов. Да, он не выговаривает тридцать три
буквы. Бывает, он заикается. Но его таким
полюбил зритель».
Как-то после эфира «Времечка» спраши­
ваю у Ухова (он тогда был за руководите­
ля программы):
— Ну как, Владимир Петрович, эфир?
— Больно много ты заикался, — ответил
мне с видом знатока Ухов.

Р
ежиссер Борис Львович сказал мне
как-то, что театральная обществен­
ность прозвала Киру Прошутинскую
и Малкина «Лиса Алиса и Кот Базилио».

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



П
оехал я как-то в Центр Управления 
Полетами репортаж для «Времеч­
ка» снимать. Смысл его заключался 
в том, как наши космонавты и одна аме­

риканка в космосе висят, а с Земли их 
развлекают начинающий писатель Вик­
тор Шендерович и бард Александр Мир­
зоян. Ну зашли мы в ЦУП, сидим, ждем. 
Потом приглашают нас пройти в комнату, 
откуда и будет проходить наша непосред­
ственная связь с космосом. Комнату эту 
многие по телевизору видели. Из нее еще 
Татьяна и Сергей Никитины космонавтам 
песни пели.
— Располагайтесь, — говорят нам. — 
Скоро спутник войдет в зону телевидимо­
сти, и космонавты возникнут на этих экра­
нах. А пока, типа, настраивайтесь.
Шендерович листочки стал раскладывать, 
Мирзоян — гитару настраивать. Мой опе­
ратор камеру на штатив устанавливать. А 
мне вроде как и заняться нечем. Смотрю — 
на столике лежит микрофон. Старенький, 



такой коричневый, с кнопочкой и еще да­
же изолентой синей перемотан. Я такие 
микрофоны видел в детстве у водителей 
автобуса. Беру я этот микрофон в руки, 
подношу к губам и, подражая то ли водите­
лю, то ли машинисту метро, говорю:
— Осторожно, двери закрываются. Следу­
ющая станция — Земля.
И, потеряв к микрофону интерес, кладу его 
на стол.
Что тут началось! Дверь распахнулась. 
Вбежали люди. Все взволнованы.
— Кто, — говорят, — без нашего ведома, 
команды на борт передает?
Я говорю:
— Какие команды? Это я тут с микрофо­
ном пошутил чутка.
— Что ж ты делаешь? Это же прямая связь 
с кораблем!
— Они, что, меня слышали?
— Да не то слово! Взволновались, шлют 
теперь запросы, что случилось, почему на 
Землю пора...
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— А что же вы мне сразу не сказали, что у 
вас уже все подключено? Я то думал, что 
раз мы их на экране еще не видим, значит, 
и они ничего не слышат.
— Э-э, — говорят, — долго тебе объяс­
нять. Это в зону телевидимости спутник 
входит несколько раз в сутки. А в зоне 
слышимости он всегда...
— Ну вы, — говорю, — уж их успокойте. 
Скажите — на Землю рано.
— Ладно уж, — говорят, — все нормаль­
но. Только ты без разрешения тут ничего 
не трогай... •
— Да я, я — ничего.
Потом спутник вошел в зону телевидимос­
ти и мы минут сорок общались с экипа­
жем. Я тоже рассказывал какие-то байки 
и все смеялись. Даже космонавт-амери­
канка, хотя, кажется, ничего не понимала 
по-русски.
Так я в тот день в первый раз вышел в от­
крытый космос, правда, только своим го­
лосом.



О
днажды возле станции метро «Фрун­
зенская» я снимал утренний репор­
таж. Времени, как всегда, в обрез, 
нужно было смонтировать сюжет к эфиру 

программы «Иванов, Петров, Сидоров...» 
В разгар общения с прохожими подошел 
милиционер.
— Гражданин, что вы здесь делаете? Кто 
вы такой? Предъявите документы!
— Документы, — отвечаю, — вот там, в 
машине. Подождите, сейчас я закончу 
разговор, сходим, и я все покажу.
— Нет, пройдемте прямо сейчас!
Прерываю работу. Идем к машине, пока­
зываю удостоверение. Милиционер, отда­
вая на прощание честь, произносит:
— А я вас сразу узнал. Но порядок есть 
порядок.



В
 прямой эфир программы «Иванов, 
Петров, Сидоров...» позвонил теле­
зритель и в процессе разговора по­
интересовался у Новоженова:

— Лев Юрьевич, вот по нынешним мер­
кам можно сказать, что вы — «новый рус­
ский»?
— Да я и старым-то никогда не был, — ус­
мехаясь, ответил Новоженов.



В
 ресторане «Харбин» редакция газе­
ты «Мир новостей» устроила встречу 
с астрологами и колдунами. После 

пресс-конференции я подошел к колдуну 
Юрию Лонго и спросил:
— Вас не обижают слова из песни «а ду­
бы-колдуны что-то шепчут в тумане»? 
Колдун не растерялся и ответил словами 
из этой же песни:
— А нам все равно! Мы волшебную косим 
трын-траву! — и сделал руками движения, 
изображающие шелест денежных купюр.



ще работая в МК, Новоженов получил 
письмо, о котором вспоминает так:
— Впервые в жизни вскрыл конверт 

и в первых двух словах ощутил всю энер­
гетику. Там было написано: «Здравствуй, 
сволочь!..»

Л
ева выпил и говорит (растроганно): 
— Ребята! Я вас так люблю, не знаю, 
как вы, а я хотел бы быть с вами до 
самой смерти...

— До нашей? — хотел было спросить я, но 
промолчал.



ева на собрании:
— Да меня не интересуют ваши бо­
лезни. Вы не должны болеть. Вы 

должны работать. Я вот тоже болею. У ме­
ня язва. С такой же наш президент в ЦКБ 
лежит. А я работаю. И еще у меня плоско­
стопие. И в армию меня не взяли по статье 
8 «Б». Знаете, что это за статья? С таким 
диагнозом вообще запрещается...
— ...работать с людьми, — вставил Вое­
водин.
Все заржали.
Лева тоже. Так и не договорил, что запреща­
ется с таким диагнозом. Но все поняли — 
болеть нельзя.



Н
овоженов говорит:
— Я по утрам не пью. Если только в 
воскресенье. Потому что воскресе­

нье — это как бы вечер всей недели. А
значит пить в воскресенье утром — это, 
как бы пить вечером.

Н
овоженов на собрании:
— А где Вероника? (это наш шеф- 
редактор).

— Лев Юрьевич, она звонила, говорит — в 
пробке.
— Я в пробки не верю. Я атеист, — гово­
рит Лева.



К
ак-то Лев Юрьевич ехал на своей ма­
шине. Было воскресенье, настрое­
ние у него было скверное. Он воз­
вращался из больницы, где навещал кого- 

то из своих родственников. Меланхолично 
слушал радио. Среди прочих сообщений 
прозвучало и о гибели принцессы Дианы. 
Новоженов по инерции махнул рукой: 
чол, вот незадача. Типа — не у него одно­
го день не складывается. Минут через пять 
зидит рядом ментовские машины с вклю­
ченными мигалками и фарами. Кричат ему 
з матюгальник:
— Принять вправо! Остановиться! 
Новоженов остановился. Подбегают, уз­
нали.
— А, — говорят, — думаете, раз с телеви­
дения, значит, можно на инспектора и не 
реагировать. Почему не остановились? 
Новоженов удивленно:
— А когда вы меня останавливали?
— Да пять минут назад.



— Извините, я не заметил.
Гаишники возмущенно:
— Да прям — не заметил. Мы же видели, 
как вы нам рукой махнули — мол, от­
станьте!
Новоженов потом рассказывал, что если 
бы он стал все пересказывать, и про прин­
цессу Диану, и про родственника заболев­
шего, его бы сочли ненормальным. Запла­
тил штраф и поехал.



Е
ще при советской власти Вероника 
Люксембург (наш шеф-редактор) сда­
ла экзамены на факультет журналис­
тики и спокойно уехала отдыхать. А ее 

якобы из-за фамилии подозрительной ре­
шили отсеять. И один известный журна­
лист, друг их семьи, пошел к декану ее за­
щищать. Ему говорят:
— Зачем нам столько евреев?
На что журналист ответил:
— А вы что думаете, государство Люксем­
бург состоит из одних евреев?
Возразить на это было нечего, и Веронику 
Люксембург пришлось брать.



Ш
еф-редактор программы «Сегод- 
нячко» Вероника Люксембург сня­
ла в деревне Мякинино дачу. 
Приехала, пошла купаться на Рублевский 

пляж.
Плывет. А ей навстречу Гарик Сукачев. Ве­
роника от неожиданности:
— Господи! Кого в этой воде только не 
встретишь!
Опытный рокер улыбнулся и не обиделся.

А
нонс в журнале «Семь дней»:
12.35. «У самого синего моря». Ко­
медия. Во время шторма на Каспий­

ском море гибнет судно.
4 июля 1998 г.
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Н
овости 2x2» показали сюжет о 
том, как встречают Новый год лес­
биянки и геи в разных странах 
мира. Сразу же после новостей в кадре 

возникла ведущая, которая, очарователь­
но улыбаясь, объявила:
— А сейчас мы предлагаем вашему внима­
нию забавную кинокомедию «Жили три 
холостяка».

В
 журнале «Семь дней» фоторепортаж 
о Филиппе Киркорове, который ез­
дил выступать на свадьбу к детям 
Назарбаева и Акаева. Под одной — под­

пись: «Ф. Киркоров с женихом».
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К
огда Новоженов уходил с АТВ на 
НТВ, то собрал в ресторане всех, кто 
с ним во «Времечко» работал, типа 
сказать: «Спасибо», попрощаться и все 

такое.
Пришла на банкет и Маша Жданова — 
бывший редактор «Иванова, Петрова, Си­
дорова...», а по совместительству — жена 
Златопольского, заместителя Малкина. Ну 
пришла и хорошо. Любопытно, с каким 
презентом. На глазах у всех вручила она 
Льву Юрьевичу букет из четырех роз, пе­
ревязанных черной лентой. А на удивлен­
ные взгляды пояснила:
— У Льва Юрьевича начинается новая 
жизнь, а старую он сегодня хоронит...
Я на тот банкет не ходил, но очевидцы го­
ворят, что выглядело это отвратительно, 
когда живому человеку четыре розы да­
рят. Однако Новоженов как ни в чем ни 
бывало принял букет и продолжил весе­
лье. Крепкие у человека нервы.



А Маша Жданова с тех пор ассоциируется 
у меня с феей из «Спящей красавицы», 
причем только с одной — остальные там 
были добрые.

В
начале своей московской карьеры ве­
дущая «Времечко» и «Сегоднячко» 
Юлианна Шахова работала диктором 
Российского ТВ. Объявляла программу те­

лепередач. И вот как-то читает по суфлеру: 
— ... ну, а через пять минут вы увидите... 
И тут телесуфлер заедает. Юлианна начи­

нает оттягивать время:
— Через пять минут вы увидите... вы смо­
жете посмотреть через пять минут... минут 
через пять... наверное... вы увидите... вы 
же знаете, что быстро пролетят эти пять 
минут, после которых вы посмотрите...
И так целых пять минут Юлианна говорила 
про пять минут.



У
 Юлианны Шаховой после эфира ра­
зошлась молния на брюках. Редактор 
Катя (ее подруга) говорит:

— Давай я тебе сделаю.
Зашли в туалет. Но нужно знать останкин­
ские туалеты. Кабинок много, а работает 
одна. Они закрылись минут на десять. Юля 
стояла на унитазе, Катя ей чинила молнию. 
Когда вышли, стояла очередь из женщин. 
Все подумали, что в кабинке были две лес­
биянки. Во всяком случае, взгляды у них 
были именно такие, по словам Шаховой.



В
 «Останкине» захожу в лифт. Среди 
людей Юлька Шахова. Поздорова­
лись. Юлька лучезарно улыбнулась, 
приложила руку к моему большому живо­

ту и, видимо, желая произвести впечатле­
ние на других пассажиров, спрашивает: 
— Ну как наш маленький?
— Наш маленький на 15 см ниже, — отве­
тил я.

Н 
аколка на члене «Масштаб 1:2».
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Ш
ахова привезла в Москву из Архан­
гельска свою десятилетнюю дочь. 
Пошли гулять. Шахова говорит:

— А в этом доме жил Высоцкий. Видишь - 
доска мемориальная.
— Прямо тут и жил?
— Да, а теперь он похоронен на Вагань­
ковском кладбище.
— Что это за клабдище?
— Ну это очень известное кладбище. Там 
похоронены артисты театра и кино: Окуд­
жава, Влад Листьев — в общем, все звез­
ды...
— Мам, а ты тоже... — начала было спра­
шивать дочь, но вдруг резко замолчала. 
Юлька засмеялась и говорит:
— Позволь я еще поживу.
Когда Юлианна рассказала эту историю 
мне, я сказал:
— Нужно было ответить, что вы с Грозной 
согласны только на Новодевичье.
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Ю
лианна Шахова, ведущая «Сегод- 
нячко», родом из Архангельска. 
Как-то она говорит Новоженову:

— Лев Юрьевич, в Архангельске все дума­
ют, что я ваша жена.
— Это что ж, я так плохо выгляжу? — 
спросил Новоженов.

ассказывает как-то Юлианна Шахова 
анекдот:
— Сидит Сталин у постели больного 

Ленина...
Я ее перебиваю:
— Подожди, я придумал другое начало, 
которое само по себе может быть как 
анекдот: лежит как-то Сталин в постели с 
больным Лениным...



О
дно время силами коллектива «Се- 
годнячко» делалась еще передача 
«Спросите Лившица». Вел ее Ново- 
женов. Однако, как известно, чего бы ни 

звучало по телевизору, телезрители все 
слышат по-своему. Казалось бы, простое 
название: «Спросите Лившица». Так нет 
же, находились люди, которые, звоня в ре­
дакцию, интересовались:
—- Скажите, а здесь принимают вопросы 
для передачи «Устами Лившица»?



И
 еще почти об этом же. Режиссер пе­
редачи Володя Сытый по пятницам, 
глядя на часы (а Лившиц выходил 

именно в пятницу), любил повторять: 
— Полвосьмого... Уж Лившиц близится... 
А ведущая «Сегоднячко» Юлианна Шахо­
ва, стоя как-то в гримерке перед зеркалом, 
поправляла груди и говорила:
— А я сегодня в новом Лившице...

С
тудийным оператором «Сегоднячко» 
работает Том Патерсон, родной брат 
Джима, который много лет назад 
снялся в роли негритенка в фильме 

«Цирк». Недавно кто-то из операторов, 
указывая на камеру, за которой во время 
эфира стоит Том, сказал:
— А это — камера дяди Тома.
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О
ператор«Сегоднячко» Нерсес Сетха- 
нян рассказывал. Поехали они в ко­
мандировку в Ростовскую область и 
на какой-то дороге увидели вывеску: 

«Совхоз имени Калинина». Сетханян спра­
шивает нас:
— Как вы думаете, чей профиль под этой 
надписью?
Мы стали гадать: Ленина, Брежнева, Ста­

лина... Может, Калинина... Оказалось, 
свиньи. Это был свиносовхоз.
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О
ператор Сетханян рассказывал. Бы­
ли они в командировке. Едут на ма­
шине, куда дальше — не знают. Ви­
дят, старушка лет 80-ти на велосипеде 

едет. Сетханян говорит, что странно было 
бы видеть, как она вообще ходит, а тут — 
на велике. Решили спросить у нее дорогу. 
Старушка их выслушала и говорит: 
— Поезжайте за мной. Я покажу...
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Е
дем как-то на съемки. Оператор Ан­
тон Чернятин сидит сзади и читает 
газету с рекламными объявлениями. 
Затем задумчиво говорит:

— Вот тут написано: «Вывоз мусора... 
Любого...» Я думаю, может позвонить, 
спросить... Возьмутся ли они за 22-е отде­
ление милиции?
Видно, там ему чем-то насолили.

И
 еще этот же оператор Антон Черня­
тин придумал объявление для кафе 
и ресторанов:

— Уважаемые господа! Сегодня у нас день 
самообсчитывания. Ошибайтесь, пожа­
луйста, сами.



вонок в эфир в программу «Сегодняч- 
ко». Пожилая женщина жалуется:
— Сегодня передавали погоду, гово­

рят, завтра температура +4, +6, атмосфер­
ное давление 756 мм, это особенно по­
влияет на самочувствие сердечников и ги­
пертоников. Мы прощаемся с вами!

Д
о чего странно иногда петляет мысль 
пожилого человека. Моя бабушка 
(уже покойная) как-то сказала мое­
му папе:

— Ты эти трусы пока не носи, а то скоро у 
Лены (моей сестры) свадьба, нечего на­
деть тебе будет.
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У
же в «Сегоднячко» поехал я в коман­
дировку в Калугу. Сняли мы там, что 
нужно, вечером со съемочной груп­
пой посидели, выпили. А утром, перед отъ­

ездом, решили зайти на местное ТВ. Пооб­
щаться, узнать, как дела, может и для нас 
что-нибудь интересненькое есть. Подъе­
хали к зданию, заходим. Я мельком на вы­
веску глянул, как компания называется. 
Пообщались с ребятами, все хорошо. На 
прощание я им говорю:
— Классное у вас название. И как на та­
кое решились. Начальство в городе не 
против?
Они непонимающе смотрят на меня. Нако­
нец их главный редактор осторожно спра­
шивает:
— А что такого в нашем названии? 
Говорю:
— Ну как, продвинутое... В Москве такое 
могли бы и не разрешить. Сказали бы: ас­
социации всякие вызывает...



Тут они уже все притихли, смотрят на меня, 
как на психа:
— Какие же ассоциации это вызывает?
— Ну с фильмом известным... — продол­
жаю намекать я.
— С каким? — совсем напряглись они.
— Пойдемте за дверь — объясню.
Встали. Гурьбою вышли. Я им на их же вы­
веску показываю и говорю:
— Ну вот же, написано: «Калигула ТВ». Я 
и говорю вам: название крутое. Сразу не 
скажешь, что у вас тут городские новости. 
Они как начали ржать:
— Где ты Калигулу увидел?
— Вот, — палец поднимаю.
Тьфу-ты! Написано Калуга ТВ. Просто 
шрифт какой-то навороченный был. Одна 
буква на другую наезжала. Я с похмелья и 
прочел черт-те что.
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В
 городе Балабаново Калужской обла­
сти удивила меня надпись на одном 
магазине. Большими буквами, при­

мерно как в старых иностранных фильмах 
писали слово ОТЕЛЬ, на доме красовалось: 
«МЕБЕЛЬ, СПИЧКИ и другие товары». 
Оказалось, что в этом городе одна из глав­
ных достопримечательностей — Спичеч­
ная фабрика.

В
 Москве в районе Сокольников 
вдоль трамвайных путей идет ка­
кой-то бетонный забор. А на воро­

тах висит плакат: «Добро пожаловать!» и 
чуть ниже — «Охраняется собаками».
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Г
ода два назад в программе «Сегод- 
нячко» гримером работала молодая 
симпатичная девушка с экзотическим 
именем Габриэлла. Новоженов как-то ска­

зал, садясь на грим:
— Когда ко мне подходит Габриэлла, у ме­
ня даже морщины разглаживаются.
— Где именно? — спросил я.
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Я
 заметил, что женщины в своих оцен­
ках более жесткие, чем мужчины. 
Как-то в гримерке Габриэлла расска­

зывала девчонкам о новом дорогом наря­
де своей подруги:
— ... лучше бы она на эти деньги себе 
пластическую операцию сделала...
А другая моя знакомая рассказывала, как 
видела на рынке ЦСКА певицу X.:
— Шла, видимо, со своими музыканта­
ми... Маленькая, ноги кривые, задница 
висит. Куртка «Пилот» на ней была рва­
ная сзади...
Ну кто, кроме женщины, с такой любовью 
опишет другую женщину.



П
оехал как-то Новоженов в Амери­
ку. В Нью-Йорк. Сидит в рестора­
не. За соседним столиком прези­
дент Ле Монти, который знаком с Ново- 

женовым еще по Москве. Сначала присы­
лает Леве бутылку шампанского, потом 
зовет за свой столик. Новоженову не хо­
чется, но он идет. С президентом Ле Мон­
ти две какие-то русские дамы, которые 
давно живут в Америке. Лева с ними не 
знаком, но ради приличия поднимает 
рюмку водки:
— Ваше здоровье!
Обычный тост, на что одна из дам раздра­
женно бросает:
— А что, мы выглядим как больные?
Смутившийся президент Ле Монти пояс­

няет дамам:
— Это Лев Юрьевич Новоженов. Он в Рос­
сии очень популярный телеведущий. Пи­
сатель. Сатирик.
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Скептически оглядев Новоженова, одна из 
дам произносит:
— Все-таки хорошо, что в России есть не 
только сатирики, но еще и бизнесмены, — 
и восторженно смотрит на президента Ле 
Монти.

П
оехал как-то Новоженов в Израиль 
по своим творческим делам. Встре­
чается там с публикой. Те задают 
ему вопрос (а было это еще во времена 

Кириенко):
— А вы не боитесь, что в вашем прави­
тельстве так много евреев?
На что Новоженов ответил:
— Но вы же не боитесь, а у вас их еще 
больше.
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Р
едактор программы «Сегоднячко» Ле­
ша Вишневецкий работал раньше в 
«Московской правде» и рассказывал, 
что в то время в газете было принято под­

писывать свой материал одной буквой име­
ни и фамилию целиком. Например, А. Ива­
нов. Целиком имя и фамилию подписыва­
ли только маститые обозреватели, редак­
торы отделов. И только одному молодому 
корреспонденту, в виде исключения, раз­
решили подписываться Евг. Баев.
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Р
едактор «Сегоднячко» Алексей Виш­
невецкий сидел как-то с друзьями в 
пивном ресторане. Взяли пивка, на 
закуску заказали утиную грудку, запечен­

ную с грибами и апельсинами.
— Только, — говорят официанту, — при­
несите ее попозже.
Через некоторое время официант подхо­
дит забрать пустые кружки и спрашивает: 
— Утку нести?
— Ага, — говорит ему Вишневецкий, — и 
катетер захвати...
Все весело смеются.
Через неделю Вишневецкий сломал ногу 
и все это ему действительно понадоби­
лось.



Р
аньше редактор «Сегоднячко» Алек­
сей Вишневецкий работал в газете 
«Московская правда». И вот как-то 
Вишневецкий остался дежурным редакто­

ром. Номер подписывали поздно. За это 
время успели выпить. На одну полосу по­
ставили материал о милиции, как та опера­
тивно сработала и задержала преступни­
ков. Была и фотография: сотрудник мили­
ции с собакой. Однако милицейское руко­
водство попросило глаза сотрудника на фо­
то прикрыть черным прямоугольником — 
мол, не стоит светить оперативника.
— Обязательно, — сказал оставшийся за 
старшего Вишневецкий.
Утром все увидели газету, где оперативник 
блистал своим неприкрытым лицом. Зато 
на глазах его собаки был черный квадра­
тик. Очень аккуратный.
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П
оехал как-то Алексей Вишневецкий 
в Кению. Выпил в ресторане. Пой­
мал такси (какой-то «Джип», впере­
ди сидели два негра). Едет. Спрашивает 

по-английски:
— А что, мужики, телки в городе есть?
— Есть, — отвечает водитель.
— Почем?
— Десять долларов устроит?
— Устроит.
Тогда негр что-то кричит и из багажного 
отделения, из-под каких-то тряпок пере­
лезает в салон чернокожая девка. Виш­
невецкий очень удивился, а негр спраши­
вает:
— Нравится? Тогда бери. Десять долла­
ров. Можешь делать с ней, что хочешь. Но 
только не убивай. Это моя сестра.



В
ишневецкий рассказывал, как од­
нажды в «Московской правде» сле­
тел большой материал о весне. 
Срочно нужно было что-то ставить. Забили 

полосу разной мелочью и нашли у фото­
графа большую фотографию с абсолютно 
голыми деревьями. Фото подписали так: 
«А грачи не прилетели...»

В
ишневецкий рассказывал, как в газе­
ту «Известия» пришел новый главный 
редактор. Первым делом он попросил 
покрупнее писать его фамилию. Раньше 

писали кеглем двенадцатым, а он приказал 
шестнадцатым. Стали писать, но почему-то 
все время ошибались. То напишут — «глав­
ный редуктор», то «главный реактор». На 
третий день главный редактор сказал: «Пи­
шите старым шрифтом, как было». 
Ошибки сразу прекратились.



В
 «Сегоднячко» работала энергичная 
девушка Света Солопчук, причем 
энергия била из нее ключом. Как-то, 

глядя на грустного Новоженова, она за­
дорно спросила:
— Лев Юрьевич, что с вами? Может, чем 
помочь!
— Помоги, сделай мне клизму...
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Н
овоженов на собрании говорит, что 
корреспондентам необходимо хо­
рошо одеваться:

— Ато сегодня Южный приехал со съемок 
и вылез в прямой эфир. Материал хоро­
ший, но посмотрите, как он одет. Свитерок 
какой-то убогий, грязный... И это коррес­
пондент НТВ.
Южный обиделся:
— Я никогда не хожу в грязных вещах. 
Новоженов, не слушая его, продолжает:
— ...и в таком виде он идет в кадр! 
Рубашка — несвежая, свитерок — как у 
бомжа, и сам еще на еврея похож... 
Воеводин:
— Так что же вы, Лев Юрьевич ему больше 
простить не можете — свитерок или что 
на еврея похож?

12 К. Цивилев



К
орреспондент «Сегоднячко» Алек­
сандр Южный (недавно он перешел 
в программу «Сегодня») выступал 
как-то на собрании:

— У нас тут все-таки не «Там-там ново­
сти», а солидная программа. Так почему 
же в титрах я вижу — корреспондент СА­
ША Южный, оператор САША Перевозчи­
ков...
Выпускающий режиссер пообещал испра­
виться. А Лев Юрьевич сказал:
— Надо же, а САША Черный не обижался...



В
едущая программы «Сегоднячко» 
Ольга Журавлева (недавно она пе­
решла в программу «Сегодня») сни­
мала репортаж в ОВД «Ховрино» и расска­

зывала, что видела там напротив «обезь­
янника» (клетка для задержанных, если 
кто не знает) напечатанное на компьютере 
объявление: «Курить запрещается. За на­
рушение — штраф. Три удара дубинкой».
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Т
елемост «Красная стрела». В Питере 
сексолог Лев Моисеевич. После ка­
кого-то сюжета говорит:

— Кстати, МПС запретило с такого-то чис­
ла пассажирам «Красной стрелы» зани­
маться в дороге сексом.
Ведущая Ольга Журавлева (недавно она 
перешла в программу «Сегодня») искрен­
не удивилась:
— Как?! Запретило?! Чтоб дорогу не рас­
шатывать?..
Все засмеялись, а сексолог говорит:
— Это шутка.
Однако реакция Журавлевой всех очень 
порадовала.
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В
о время эфира программы «Сегод- 
нячко» ведущая Ольга Журавлева 
читала информацию, в которой упо­
минался какой-то африканский король, 

имя которого Журавлевой выговорить с 
первого раза не удалось. Растягивая зву­
ки, Ольга кое-как осилила имя только со 
второго раза, но чтобы не ударить в грязь 
лицом (как-никак прямой эфир), тут же 
пояснила телезрителям:
— Это я специально, чтобы вы лучше за­
помнили его имя...



В
 «Сегоднячко» пришел артист Борис 
Хмельницкий. Сидит, гримируется. 
А мы обсуждаем между собой сю­

жет Ольги Журавлевой о том, как моряки 
удовлетворяют себя во время дальних 
походов.
— А чего там думать — как, — говорит 
Хмельницкий, — все удовлетворение за­
висит от волны: три балла — одно, во­
семь — другое, а цунами — это уже ор­
газм... У них и терминология соответст­
вующая на кораблях. Например, «отдать 
концы»...



Д
авно известно, что в эфире слова 
нужно произносить четко и ясно. 
Как-то в «Сегоднячко» Лев Юрьевич 
вскользь сказал:

— Да вот у меня вчера тоже случай был. 
Выхожу, глядь, стекло у машины разби­
то...
Потом пошел какой-то сюжет, однако те­
лезрители так были возмущены, что после 
сюжета Воеводин вынужден был вернуть­
ся к теме стекла:
— Мы уже получили десятки звонков, я 
хочу уточнить. Лев Юрьевич сказал: «Вы­
хожу, глядь, стекло разбито». Слово глядь, 
а не то, что вам послышалось.



В
ообще отвечать на звонки в прямом 
эфире бывает иногда не просто. За 
считанные доли секунды нужно ус­
петь понять, о чем тебе рассказывает теле- 

зритель и что-то ответить. Желательно ос­
троумно и по делу. А звонки не всегда рас­
полагают к веселью. Звонит телезритель и 
рассказывает:
— У нас сегодня страшный случай в доме 
произошел. Какая-то старушка забралась 
на крышу и вместе со щенком прыгнула 
вниз.
Сто человек из ста, конечно же, скажут, 
что ведущему при таком звонке нужно 
как-то посочувствовать случившемуся. 
На самом деле все не так просто. Вы эту 
историю прочли глазами и вам все ясно. 
Я же в тот момент воспринимал ее на 
слух. А связь часто бывает не очень каче­
ственная и из-за каких-то хрипов и пис­
ков я не услышал про старушку. Подумал, 
кто-то щенка с крыши сбросил. Естест­



венно, как человек, любящий животных, 
спрашиваю:
— Ну и как себя чувствует щенок?
Все, кто были в студии, от такого цинизма 
аж притихли. А на следующий день теле­
критик из «Известий» написала, что ци­
низм ведущего «Сегоднячко» К. Цивилева 
уже выходит за всякие рамки. Бабушка 
разбилась, а он о здоровье щенка справля­
ется... Типа — старушка свое пожила, а 
щенка ему, видите ли, жалко...
Пользуясь случаем, хочу сказать, что мне 
жалко всех: и бабушку, и щенка, и теле­
критика.



Н
а очередной летучке в «Сегоднячко» 
Лев Юрьевич взялся по своему обык­
новению отчитывать всех сразу.

— Что-то стали мы непонятно снимать. В 
сюжете все должно быть понятно, как в 
детской сказке... Вот идет по лесу Крас­
ная Шапочка, заходит в избушку...
— Лев Юрьевич,там по-другому, — попы­
тались поправить его мы.
— Ну неважно. Пусть как в другой сказке, 
где волк и семеро поросят...
— Лев Юрьевич,там только три поросенка 
было.
— Да? Ну тогда, как Белоснежка и семеро 
козлят... Короче, я вам о чем говорю? В 
репортаже как в сказке все должно быть 
понятно.
Поди поспорь с начальством!



О
днажды Новоженову ночью какой- 
то омоновец заехал в глаз. Новоже- 
нов рассказывает:

— И парень-то вроде неплохой. Старший 
лейтенант спецназа. Три дня назад полу­
чил в Чечне медаль за отвагу. Обмывал ее. 
К тому же орденом Суворова награжден. 
Кто-то из слушающих:
— Это же награда для высших чинов. 
Старшим лейтенантам таких не дают.
— Он получил его за Новоженова. За Но- 
воженова и лейтенантам дают, — сказал я.



В
начале эфира Лева говорит:
— Телефон ночной бригады... — 
смотрит в бумажку и поясняет, — 

что-то я его подзабыл...
— Когда ночью встретили спецназовца, 
небось быстро вспомнили телефон ночной 
бригады, — скромно сказал я.
Все в студии засмеялись, кроме Левы.
Он сказал:
— Хватит об этом...
А я подумал:
«Спецназ — лучшее средство от склероза».



Л
ева говорит, что стал заложником 
собственного имиджа помощи лю­
дям. Часа в три ночи раздается зво­
нок. Некто просит Леву срочно приехать и 

помочь.
— У нас тут одинокая больная старуха 
умирает...
— Да вы что?..
— Ах вот вы какой! А еще по телевизору 
выступаете... Что же вы себя тогда пока­
зываете, свое лицо, если не хотите при­
ехать?



Л
ева говорит:
— Запомните, ребята... Мы тут с ва­
ми не звезды... Мы, вообще, работа­

ем с вами в сфере обслуживания. Мы —
как официанты. Для нас телезритель, как 
клиент. Нам его нужно обслужить незави­
симо от нашего настроения...
На что Воеводин говорит:
— А где вы, Лев Юрьевич, видели, чтобы 
официанты не хамили?

Ж изнь — это не только стирка.
Ластик.
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С
ценка у метро «Пражская». О ней мне 
рассказал друг. Какая-то баба руга­
ется с хачиками. Кричит им что-то, а в 
конце:

— Да на нас, русских бабах, все держит­
ся!..
Обиженный хачик:
— Да? А на нас что, ничего не держится?
— Да на вас только хуй держится! — экс­
промтом отвечает баба.

К
ришнаит изменяет жене, оправды­
вая это тем, что ему по религии по­
ложено менять тела.



В
начале 90-х, когда в магазинах было 
шаром покати, моя жена наблюдала 
в аптеке такую сценку. Заходит жен­
щина, оглядывает пустые полки и спраши­

вает:
— А у вас, кроме презервативов, ничего 
успокоительного нет?

Н
а дневной эфир «Сегоднячко» при­
шел как-то внук Брежнева Андрей. 
Позвонил телезритель:

— А вы сами-то, Андрей, читали книги 
Брежнева?
— Если честно, то только одну — «Цели­
на», — ответил внук.
— А сам Леонид Ильич их хоть раз про­
чел? — спросил Воеводин.
Внук не среагировал.
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Р
ежиссер-постановщик программы 
«Сегоднячко» Вера Кричевская рас­
сказывала, что обозреватель НТВ Па­
вел Лобков делился как-то с ней своими 

детскими воспоминаниями.
В четыре года повели его родители на де­
монстрацию 7 ноября. Папа посадил ма­
ленького Павлика на плечи. А когда нео­
жиданно начался салют, Паша описался.
— Теперь, — смеясь говорил Кричевской 
Паша, — у меня до сих пор такая реакция 
на салют.
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К
 Диброву в гости на передачу пришел
Жечков (Белый Орел). Увидел в гри­
мерке одну нашу ведущую с утрен­

него эфира и говорит:
— О, какая красивая женщина! Кем же вы 
тут работаете?
Ведущая (действительно красивая) распу­
шила хвост и начала кокетливо перечис­
лять:
— Ой, да я кем тут только ни работаю. Я и 
редактор, и ведущая, и режиссер, а обра­
зование у меня вообще актерское...
На что Жечков без всякой паузы спросил: 
— Трахаться в жопу любишь? 
Ведущая сдулась, как шарик.



Э
дуард Петров снял сюжет о бывшем 
студенте факультета журналистики 
Серго Покерия, который вместе с 
дружками на собственной квартире печа­

тал доллары. Получались они, как настоя­
щие, — с полосочками на просвет, с воло­
синками. Вообще, не отличить. А чтоб не 
привлекли, на обратной стороне студент в 
рамочке мелко-мелко (без увеличитель­
ного стекла не разглядеть) писал: «Суве­
нирная продукция. Цена договорная».
И вот на него вышли оперативники. Купи­
ли партию долларов. Хотели было уже 
привлечь. Но разглядели надпись. А с та­
ким предупреждением посадить человека 
трудно. Тогда оперы пришли к нему снова 
и попросили продать еще долларов. Толь­
ко, говорят, без надписи чтобы было. Он 
видит — клиенты вроде солидные. Сде­
лал. Они его тут же в наручники и в кутуз­
ку. Такие вот дела.
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оеводин купил журнал «Солдат уда­
чи». Я говорю:
— Это журнал о том, как солдаты 

должны правильно строить генеральские 
дачи.



Н
овоженов рассказывал, что знако­
мые издатели поведали, как в мэрии 
готовили сборник к 200-летию Пуш­
кина. Упоминался там и Лермонтов. Но что 

интересно — во всех упоминания, он зна­
чился не как Михаил Юрьевич, а как Юрий 
Михайлович... Видимо, постоянная бли­
зость к мэру и его инициалам перевесили 
в мозгах работников мэрии. Часть уже от­
печатанного тиража пришлось срочно 
уничтожать.
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Д
иректор «Сегоднячко» Саркис Орбе- 
лян рассказывал, как во время служ­
бы в армии его ни за что посадили на 
гауптвахту. Служил он в артиллерийской 

батарее. И вот в августе всю их батарею 
отправляют за сотни километров на кар­
тошку (это где-то на Дальнем Востоке про­
исходило). А так как солдаты и офицеры 
пробудут там четыре месяца, аж до зимы, 
то им сразу выдали зимнюю форму. И вот 
грузятся они в машину со своим скарбом 
(вплоть до матрасов) и командир батареи 
говорит Саркису:
— Нужно нам эти матрасы скрутить, чтобы 
они меньше места занимали. Сходи к пла­
цу, я там видел где-то большой моток про­
волоки. Принеси.
Саркис пошел. Но оставлять свои новые 
зимние вещи на земле не рискнул. Понят­
но, что за ними никто смотреть не будет и 
их обязательно украдут. Поэтому Саркис 
надел на себя бушлат, зимнюю шапку, за­



сунул за пояс рукавицы и пошел. А время 
года - все-таки август, жара. И вот бредет 
Саркис, задумчиво глядя себе под ноги, и 
размышляет: где же командир эту дурац­
кую проволоку видел? И так увлекся поис­
ками, что сам не заметил, как вышел на 
плац. А на плацу было общее построение, 
от которого, в связи с отъездом на картош­
ку, была освобождена батарея Саркиса. 
Стоят все солдаты, офицеры, командова­
ние какое-то из округа приехало. И наблю­
дают, как по жаре и пыли бредет солдат в 
зимней форме. К Саркису тут же подбежал 
какой-то подполковник.
— Товарищ солдат, вы кто такой?
Потом взял Саркиса за руку и ласково 
спрашивает:
— Ты себя как чувствуешь. Не волнуйся, 
все будет хорошо. Пойдем сюда.
И уводит его за трибуну в тенек. Команду­
ющий построением полковник вызвал впе­
ред офицеров и прапорщиков и говорит:
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— Вот из-за таких, как этот солдат, подры­
вается боеспособность нашей родины. 
Из-за таких солдат гибнут люди. Из-за та­
ких матери не могут дождаться своих сы­
новей.
И понес. Когда закончил речь, вывели к 
нему Саркиса.
— Десять суток ареста, — объявил ему 
полковник.
Взяли Саркиса под ружье и увели.
А его батарея давно погрузилась в маши­
ны и уехала. Ждать одного Саркиса никто 
не стал. Приказ ехать.
И вот Саркис отсидел, выходит. А никого 
из его батареи уже нет. И пришлось ему 
одному жить в казарме четыре месяца.
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Н
а следующий день после ареста Гу­
синского утренний выпуск новостей 
на НТВ. Десять утра. Ведущий Петр 
Марченко:

— Здравствуйте. Новости на кале НТВ. 
Простите! На канале...

В
 этих же новостях. Какой-то высокий 
чин из управления по исполнению 
наказаний:

— ...не волнуйтесь, Гусинский находится в 
трехместной камере. Рядом с ним интелли­
гентные люди — один фальшивомонетчик, 
другой тоже по экономическим делам.



Г
убернатор Курской области Алек­
сандр Руцкой на вопрос о своем жи­
лье ответил:

— Да я живу в домике на болоте.
Умолчав, что это элитный коттеджный по­
селок, после чего жители Курска прозвали 
его «собакой Баскервилей».

Н
овоженов о письмах:
— Получаю письмо, на котором на­
писано «Льву Новоженову — заве­

дующему радиостанцией НТВ». Наверное, 
слепой писал, который НТВ только слуша­
ет,— прокомментировал Новоженов.



В
оеводин, стоя в гримерке, глядя на 
себя в зеркало и похлопывая себя 
же по животу:

— Все-таки я вам всем завидую...
— Чему же ты завидуешь? — удивляем­
ся мы.
— Ведь у вас есть я. Такой зайка.

В
«Сегоднячко» позвонил телезритель 
и рассказал, что ездил на машине в 
Псков. На трассе увидел большой 
плакат, предупреждающий, что на ближай- 

ших 30 километрах «ВАС МОГУТ ОГРАБИТЬ», 
То ли своеобразная забота властей, то ли 
разбойников. Этакая психологическая 
подготовка.



Е
здил в спецвагоне «Сегоднячко». Там 
выпили, стали разговаривать с про­
водницами, которые обслуживают 
наш вагон. Спрашиваю:

— А чем вы занимаетесь в свободное вре­
мя, когда не в рейсе.
Одна говорит:
— Да ничем. Посижу денек дома да иду на 
станцию к подругам в вагон — посидеть, 
поболтать. Даже муж обижается. Говорит, 
приехала на неделю и опять дома нет.
Я помню тогда подумал:
— Это надо же так сильно любить вагоны.



К
орреспондент программы «Сегод- 
нячко» Андрей Бахтин снимал как- 
то в Татарии, в городе Бугульме, за­
вод, который производит якобы небью­

щийся цветной фарфор. Директор завода 
для пущей убедительности брал в руки 
продукцию своего завода и со всего раз­
маха швырял об пол. По задумке, они не 
должны были биться. Но действитель­
ность оказалась суровей. Все тарелки раз­
летались на куски.
Только с седьмого дубля какая-то тарелка 
чудом не разбилась.
Телевидение — великая сила!
Даже бьющиеся тарелки можно снять как 
небьющиеся.
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К
ак-то на собрании Лев Юрьевич Но- 
воженов обратился к корреспонден­
там с прочувственной речью:

— Ребята! Разве можно представить НАШУ 
программу без ВАС? Без Вани Распопова, 
без Паши Пескова, без ... (смотрит на Те­
му Симоняна) без ... без тебя, забыл как 
тебя зовут...
Смеялись все. Кроме Симоняна.



П
еред Новым годом сидели в редак­
ции на собрании. На столе стоит ма­
ленькая елочка. Воеводин, кивая на 
украшение:

— Вот видите, звездочки блестят... Ну да­
же они и то — шестиконечные...
На что Новоженов поясняет:
— Ничего удивительного. В свое время 
ученый Кеплер исследовал льдинки и сне­
жинки под микроскопом. Все они оказа­
лись шестиконечные...
На что Воеводин сказал:
— Правильно, Кеплер. Вот если бы иссле­
довал Иванов, а то — Кеплер. Ясное дело, 
что все теперь в природе будет шестико­
нечное...



Н
а дневной эфир программы «Сегод- 
нячко» приехали внуки писателя 
Серафимовича — Искра Игоревна и 
Анатолий Игоревич. Говорят:

— Наш дедушка до революции был очень 
острым фельетонистом. Написал фелье­
тон на какого-то купца, после чего купец 
так расстроился, что взял и купил целиком 
всю эту газету в собственность. Вместе с 
дедушкой.
— Это был первый в России олигарх, — 
сказал я.



И
звестный цирковой режиссер Ва­
лентин Гнеушев рассказывал, как 
однажды пришел в цирк, а там все 
праздновали день рождения Юрия Нику­

лина. Гнеушев об этом забыл, но чтобы не 
оказаться без подарка, снял с головы свою 
кепку и подарил Никулину. Через некото­
рое время Никулин встретил Гнеушева и 
говорит:
— Вчера ходил к Филатову (крупный по 
тем временам деятель в правительстве), 
просил денег на цирк и для убедительнос­
ти снял твою кепку. Филатов рассмеялся и 
опустил в кепку распоряжение выделить 
денег. Так что твоя кепка — работает...
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ев Юрьевич о письмах, которые он 
получает:
— За день я читаю десятки писем, и 

почти все начинаются словами: «Лев Юрье­
вич! Помогите, я инвалид, у меня — пять 
детей...» Я не пойму, откуда у нас в стра­
не столько инвалидов? И почему у них 
столько детей. И когда они успевают их 
рожать? До того как стали инвалидами. 
Или уже после.
— Во время того, — скромно заметил я.



Н
овоженов отсматривает сюжет кор­
респондента Александра Карпова. 
Говорит:

— Плохо перекрыт. Картинка бедная. 
Ничего не снято. Позовите режиссера 
монтажа.
Режиссер:
— Лев Юрьевич, а я здесь причем. Что бы­
ло в исходнике, то я поставил. Что корре­
спондент снял, то я и клеил. Я тут ни при 
чем.
Лева ему:
— Я когда-нибудь про вас напишу сказку. 
И будет она звучать так: — Почему картин­
ка в сюжете такая бедная? — А такой ма­
териал привез корреспондент, — ответит 
режиссер. Я — к корреспонденту: — По­
чему привез такой материал? — А мне его 
так оператор снял. Я — к оператору: — По­
чему так снял? Оператор: — Аккумулято­
ров не хватило. Видеоинженер плохо их 
зарядил. Я — к видеоинженеру: — Поче­
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му плохо зарядил? — Емкости маленькие. 
Такие с завода приходят. Я — на завод: — 
Почему емкости маленькие делаете? А 
они: — Нам зарплату не платят. Мы бы ра­
ды. Я — к директору завода: — Почему 
зарплату людям не платите? Директор: — 
Денег нет. Я — на Гознак: — Почему денег 
нет? — Так нет приказа печатать... И что? 
Мне так до Ельцина нужно дойти? А эфир 
у нас каждый день. И все друг на друга ва­
лят...
И ведь в этом Лева прав...



Н
овоженов отсматривает перед эфи­
ром сюжет. Неожиданно начинает 
злиться.

— Хватит мне снимать детей. У меня такое 
впечатление, что с нашими корреспонден­
тами никто из нормальных взрослых не 
общается. Как какое интервью, так в кад­
ре — либо ребенок, либо какой-нибудь 
ненормальный.

Н
а собрании Лева сетовал, что ре­
жиссер Саша Качьян уже выпил у 
него половину крови. На что я 
скромно заметил:

— Значит теперь у нас Качьян наполовину 
еврей...
Все засмеялись, кроме Качьяна и Левы.



К
орреспондент Алена Жаровская 
снимала сюжет в какой-то деревне. 
В кадре — старик:

— Я, как начал пить в мае 45-го, так и пью 
по сей день. Причем все, что не запреще­
но Минздравом.

П
омял я как-то на своей «шестерке» 
бампер. Слегка (спьяну в темноте в 
канаву въехал). Однако он стал за­
дираться вверх. Корреспондент Алена Жа­

ровская посмотрела на машину и говорит: 
— Ну вот, теперь у тебя и машина тоже 
улыбается.



В
о время эфира «Сегоднячко» в аппа­
ратной, как всегда, стоит шум. Выпу­
скающий режиссер постоянно про­
сит тишины. Его никто не слушает. И вот 

прерываемся на рекламу. Студию отклю­
чают. Идут рекламные ролики. На монито­
ре появляется туалетная бумага. Выпуска­
ющий режиссер Рома Кудрин в отчаянии: 
— Да тише вы! Дайте послушать!



В
«Сегоднячко» прошел сюжет о дрес­
сировщице Бугримовой, как она сей­
час плохо живет, какая у нее квар­
тирка и мизерная пенсия.

Я говорю в эфире после сюжета:
— Да, а ведь она всю жизнь работала с 
тиграми. Что же ждет в старости меня? Я 
ведь всю жизнь работаю со Львом?
Новоженов подозрительно покосился, но 
ничего не сказал.



Н
аблюдаю такую картину. Ночью в 
Останкино входит прикинутая девка 
в темных очках. Свет в фойе приглу- 
□енный. Она подходит к столику с почтой 

и начинает смотреть конверты. Через очки 
ей ни хрена не видно, но она их не снима­
ет. Низко склонила голову, чуть ли ни но­
сом в них тычется. Наконец обиженно го- 
ворит милиционеру:
— А что, свет нельзя включить? 
Мент включает. А я про себя думаю:
— Лучше бы ты, дура, очки в темноте сняла.



О
дна знакомая, которая работает в 
милиции, рассказывала, как летом 
1998 года из зоопарка сбежала обе­
зьяна и почему-то прибежала на Петровку, 

38. Залезла на ворота и висит. Может, на 
работу хотела устроиться? Ее часа два 
снимали. А когда наконец выловили, то 
посадили в «обезьянник» к задержанным, 
пока за ней не приехали из зоопарка.
Это был, наверное, единственный для обе­
зьяны случай в жизни, когда она оказа­
лась за решеткой вместе с людьми. А для 
«обезьянника», наверное, первый случай, 
когда за его решеткой оказалась действи­
тельно обезьяна.



С
вета Губанова собирается ехать на 
поезде в спецвагоне программы «Се- 
годнячко». Собрала вещи, кассеты, 
едет на вокзал. Ей, ради прикола, говорят: 

— Ты номер вагона запиши.
Она:
— Ой, правда.
Схватила ручку, приготовилась записы­
вать. Потом смотрит — все ржут. Действи­
тельно, самый приметный, разрисованный 
со всех сторон вагон всего МПС.



О
бъявление: «Установка и подключе­
ние стиральных машин. Возможен 
выезд на дом».

Р
ассказывают, что Борис Березовский 
в молодости был не очень богат. И 
они с другом пользовались одной ма­
шиной на двоих. Неделю ездил один, неде­

лю — другой. Ремонт и все остальное — 
пополам. Друг всегда удивлялся:
— Я езжу чуть ли не двенадцать часов в 
сутки и наезжаю столько-то километров. 
Но когда машину берет Березовский, у не­
го километраж в два раза больше. Получа­
ется — он что, не спит?
Оказалось, что Березовский тоже ездил на 
машине свои 12 часов, но на остальные 12 
часов он сдавал ее какому-то знакомому в 
аренду.
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К
ак-то в конце декабря я оказался в 
ресторане «Театро», где снимал оче­
редную презентацию. В гардеробе 
фешенебельного заведения мое внимание 

привлек Стас Садальский. Он пришел с 
юной барышней. Когда актер подал гарде­
робщику пальто и шубку, а тот протянул 
ему два номерка, Стас несколько обижен­
но изрек:
— Ну что ты, голубчик, запомни так...
После чего подхватил свою девушку под 
руку и стал вальяжно удаляться. Не удер­
жавшись, я пояснил растерянному гарде- 
робщику:
— Теперь-то вы понимаете, почему Са­
дальский так часто появляется в новых 
пальто.
Артист мою реплику услышал, быстро 
обернулся, но ничего не сказал, видимо, 
не захотел перед ужином растрачивать 
свое остроумие.



Ж
урналист Володя Косицкий рас­
сказывал, что в течение трех лет 
не мог придумать имя для своей 
черепашки. Наконец его осенило, и он на­

звал ее «Шумахер».

В
 гости на дневной эфир программы 
«Сегоднячко» пришел Леонид Замя­
тин, который работал еще в пресс- 
группе Никиты Хрущева. Новоженов спра­

шивает меня:
— Ты хоть знаешь, кто такой Хрущев?
Я:
— Да. Его звали — Никита'...



Б
ывший начальник 9 управления КГБ 
Захаров Николай Степанович, кото­
рый руководил по приказу Хрущева 
перезахоронением Сталина, рассказывал 

нам, что на мундире покойного генералис­
симуса были изначально золотые пугови­
цы. Но перед тем как его вынесли из мавзо- 
лея и закопали (а происходило это ночью), 
Шверник распорядился эти пуговицы сре­
зать с мундира. Взамен были пришиты 
обычные, латунные.
Видимо, таким образом хотели сохранить 
золото партии.



овоженов рассказывал:
— В молодости у меня была любов­
ница, страшненькая такая, но я ее... 

Все дело в том, что она была преподавате­
лем марксизма-ленинизма. И меня это 
особенно возбуждало. Я знал, что меня 
никогда не примут в партию... и трахать 
преподавателя марксизма-ленинизма бы­
ло чертовски приятно.

П
ришел как-то Явлинский на «Старый 
телевизор». Было это перед выбо­
рами. Я потом подхожу, спрашиваю: 
— Григорий Алексеевич, можно с вами 

сфотографироваться?
Он:
— Да, пожалуйста!
Сфотографировались. А я про себя думаю: 
— Как знать, может эта фотография с бу­
дущим президентом России? Со мной.



П
ришла к Новоженову на «Старый те­
левизор» актриса Людмила Касат­
кина. Ей 75 лет. Она немножко на­
прягается, что телезрители узнают ее воз- 

раст. Новоженов ей говорит:
— Не волнуйтесь, женщина начинает ста- 
реть только через две недели после смерти. 
Касаткина прямо в лице переменилась.

Б
ыл как-то в гостях на той же переда­
че композитор Оскар Фельцман. По­
говорили, то да се. Рекламная пауза. 
Сразу после нее Новоженов:

— Ну а мы от вагинальных свечей (а по­
следняя реклама была именно о них) пе- 
рейдем к нашему сегодняшнему гостю Ос- 
кару Борисовичу Фельдману...

К. Цивилев



Р
оман Карцев был в гостях на «Старом 
телевизоре». Уходя из гримерки и 
прощаясь со всеми, сказал:

— До свидания... Извините, что без дра­
ки...

Р
оман Карцев рассказывал. Во время 
одного концерта услышал голос ста­
рушки, обращенный явно к нему:

— Говорите громче, будь ты проклят...



П
риехали мы с мамой в санаторий 
«Монино» навестить мою сестру по­
сле операции. Сестра на обеде. Сели 
с мамой на лавочку, сидим, на солнышке 

греемся. Подошел кот. Я его погладил. Он 
запрыгнул ко мне на колени, стал урчать и 
тереться. Мама говорит:
— Не надо его гладить. Вдруг он заразный. 
Я отвечаю:
— Да ладно. Это местный. Они тут чистые. 
Мама:
— Да откуда ты знаешь. Нужно немедлен­
но помыть руки. Вон у него что-то за ухом. 
Немедленно помой руки...
Пришла с обеда сестра. Мы поднялись в ее 
номер. Там сидел муж ее соседки. Я во- 
шел, протянул руку и говорю:
— Здравствуйте, меня Костя зовут!
— Вячеслав! — пожал он мне руку.
- мама тем временем, продолжая начатую 
на улице тему, говорит:
— Немедленно иди мыть руки!



Я пошел, помыл. Этот Вячеслав и его жена 
так на нас посмотрели, как будто они тут 
прокаженные и мы после них сразу же ру­
ки мыть бежим. Мы долго смеялись, правда 
без Вячеслава. Он пошел с женой гулять.
Когда уходили, опять их встретили. Я го­
ворю:
— До свидания!
Он тоже. Но руку уже не тянет. Понимает, 
что на улице мыть мне ее негде.



К
ак правило, Лев Юрьевич недоволен 
трудовой активностью коллектива. 
Но свое неудовольствие он выража­
ет всегда с вывертом:

— Вы же, как бляди... Жена может ска­
зать, голова болит, ну ладно, вроде как бес­
платно... А вы, как бляди, которые взяли 
деньги, а потом говорят, мне сегодня нель­
зя, голова болит... Ну куда это годится?

Л
ева как-то спрашивает:
— А где режиссер Сытый?

Ему:
— Заболел.
— Заболел, заболел, — бормочет Лева. — 
Как он вообще с таким здоровьем женил­
ся? Ему же нельзя... Ему вообще корми- 
лец нужен...



Н
овоженова спрашивают:
— Лев Юрьевич, как вы себя чувст­
вуете?

— Плохо. Я себя хорошо чувствую, только 
когда выпью. И то только первые 20 ми­
нут. А все остальное время я чувствую се­
бя плохо... Да, плохо...

С
обираемся с женой в гости на маши­
не. Жена говорит:

— А как же ты собираешься пить?
— Да я чуть-чуть.
— Я знаю эти «чуть-чуть»,— говорит жена.
— Откуда же ты знаешь, — удивляюсь я, — 
если я еще ни разу чуть-чуть не пил.



С
прашиваю как-то Новоженова:
  — А вы Максимова в «Сегоднячко» 
  возьмете?

— Нет, — качает он головой. — Мне он не 
нужен.
— А если он волосы пострижет?
— Если пострижет — то возьму. И пусть об­
резание сделает, — добавил Лев Юрьевич.

Н
овоженов спрашивает корреспон­
дента Ваню Распопова:

— Как твое отчество?
— Викторович.
— Плохо. Не звучит. Иван Викторович... 
Хорошо было бы Иван Иванович, Иван 
Сергеевич, даже Иван Антонович...
Распопов:
— Ну и что теперь?
Лева:
— Ничего. Поговори с отцом...



А
ктер Александр Филиппенко расска­
зывал, как после сериала «Визит к 
Минотавру», где он сыграл похитите­
ля скрипки Страдивари, пошел он как-то в 

Пушкинский музей. Милиционер увидел 
его и инстинктивно схватился за кобуру. 
Потом узнал, улыбнулся и говорит:
— Извините... Это я так... У нас тут в со­
седнем зале как раз выставка скрипок 
Страдивари.

Е
фим Шифрин рассказывал, как на 
концерте один зритель рассматривал 
его в военный полевой бинокль. При­
чем этот зритель сидел на первом ряду. 

— Представляете, как это неприятно. Я 
говорю и чувствую, что он видит все мои 
морщины и пломбы.



Ш
еф-редактор «Старого телевизо­
ра» Света Воробьевская расска­
зывала такую историю. Какая-то 
ее подруга привезла ей из-за границы ду- 

хи «Кензо», которые купила в магазинчи- 
ке смешных ужасов. На самом деле там 
были не духи, а скипидар, но Светке она об 
этом, естественно, не сказала. Сюрприз, 
думала, будет. А Светка эти самые духи 
сначала дома держала, а потом подарила 
кому-то на день рождения. А что, коро­
бочка красивая, духи модные. Через неде- 
лю ей звонят и говорят:
— Спасибо тебе, Света, за подарок. Таких 
духов у нас еще не было.



Е
ще при советской власти дело было.
Как-то за ужином рассказываю папе:

— У нас в группе есть парень, кото­
рого пригласил на съемки «Красных ко­
локолов» чуть ли не сам Бондарчук. Ему 
даже поручили роль со словами, нужно 
будет крикнуть в толпе: «Да здравствует 
Ленин!»
— У него что, лицо провокатора? — спро­
сил папа.

Ж
ена говорит мне:
— Ты сейчас напоминаешь свое­
го папу.

— Это ничего. Главное, чтобы ты не напо­
минала мне свою маму.



Ж
ена посмотрела в окно:
— Дождь пошел...

— Ничего, — ответил я. — Дале­
ко не уйдет.

Н
еужели я у тебя не вызываю 
приятных ощущений?

— Ну что ты. Конечно вызыва­
ешь. Только они никак не вызываются.

О
бнимаю свою жену и говорю:
    — Поцелуй меня.

    — Да я ж тебя целую, — говорит она.
— Не так. Поцелуй как за деньги.



З
накомые, живущие на последнем эта­
же, рассказывали. У них в подъезде 
течет крыша. Все жильцы верхнего 
этажа суетятся, звонят в РЭО, требуют заде­

лать. Как дождь, у всех — тазы, ведра... 
мокрые полы. А одна соседка взяла и в 
своей квартире содрала с пола ленолеум. 
И никакие тазы и ведра не ставит. Со вре­
менем бетон промок и стал течь потолок у 
соседей снизу. Тут уж и они засуетились. 
Стали звонить в РЭО... А соседка довольна: 
типа не одна она страдает и по РЭО бегает.

-266-



П
ридумал репризу:
— Здравствуй, Бим!

— Привет, Бом!
— С сегодняшнего дня, Бим, мое имя стало 
на одну букву длиннее.
— И на какую же?
— На букву Ж.
_ ?
— Меня жена выселила из квартиры.

П
рограмма «Вести» во время аварии 
подводной лодки «Курс». Дикторша:

— ... как стало известно из норвеж­
ского порно... простите — порта... 
Сразу видно, чем занималась накануне.



К
огда загорелась Останкинская баш­
ня, мы сидели в редакции. Я сказал: 
— Теперь руководство выдвинет 
версию, что башня столкнулась с под­

водной лодкой.
Вишневецкий добавил:
— Нет, скажут, что с другой башней столк­
нулась.
Все засмеялись. А через неделю я прочи­
тал в «Комсомольской правде» этот анек­
дот и говорю ребятам на работе:
— Теперь мы с вами точно знаем, что 
анекдот, с тех пор как его придумали, до­
ходит до печати через пять дней.



П
оехал я зачем-то в гонках на кар­
тингах участвовать. А сам — как 
Остап Бендер в шахматы, ни разу 
на них не ездил. Соревнования среди 

журналистов. Всех участников построи­
ли. Выступает главный тренер с речью. 
Рассказывает, где у картинга газ, где — 
тормоз, как руль крутить. Потом спраши­
вает:
— Вопросы есть?
Я:
— Расскажите самую печальную историю 
про гонки.
Все засмеялись. А он посмотрел на мой 
живот и говорит:
— Самая печальная история была, когда 
кое-кто не смог в картинг влезть.
Все опять засмеялись. Но я, хотя в картинг 
и влез, приехал в первом заезде послед­
ним. А корреспондент Саша Карпов — 
предпоследним. Потом, когда в редакции 



все смотрели сюжет, опять смеялись. А Ва­
ня Распопов сказал:
— Ты так не спеша на нем ехал, как на 
прогулке. Тебе не хватало еще сигары, ко­
фе и девушку за руку держать.

Ж
ены, как машины. Каждая последу­

ющая модель лучше предыдущей.

Р
еклама презервативов: «Нашу лю­

бовь не разорвать».

м оя дочка придумала: «Соплячок — 
это сын сопляка».



В
 редакции все сидят, разговаривают.
   Фоном работает телевизор, но на не­
   го никто не обращает внимания. 

Спорят о том, что ставить в сегодняшний 
эфир. Вдруг разом (так иногда бывает) за­
молкают, а из телевизора отчетливо доно­
сится:
— ... а вот так выглядит здоровое аналь­
ное отверстие...
Шла передача «Без рецепта» про гемор­

рой).  Все засмеялись. А доктор Бранд до­
бавил тут же с экрана:
— ... а вот так — больное...

Л
юбовь есть. Но она очень быстро 
проходит без материальной под­
держки».
(Из телепередачи о проститутках.)

z К. Цивилев



Р
едактор «Старого телевизора» На­
стя Н. как-то выпила и неожиданно 
решила, что назавтра в передачу нет 
гостя. Стала названивать всем подряд. 

Один не может, другой недавно был, тре­
тий — в отъезде. Наконец кое-как по мо­
бильнику нашла актера Александра Абду­
лова, который в этот момент был на гаст­
ролях в другом городе. Стала упрашивать. 
— Александр Гаврилович, я вас очень про­
шу, придите в «Старый телевизор». 
Он ей:
— Да я бы пришел, но, понимаешь, я буду 
завтра с самолета, усталый...
Она ему:
— Ну я вас очень прошу, Новоженов вас 
приглашает. Это очень популярная про­
грамма. Ее все днем смотрят.
Он говорит:
— Ну ладно.
На том и порешили. Сделав необходимые 
звонки, Настя Н. спокойно заснула. А ут-



рom обо всем этом благополучно забыла. 
Стоит заметить, что и гости на завтра бы­
ли — какой-то ансамбль «Дружба» из Пе­
тербурга.
И вот «Останкино», 12 часов дня. Усталый, 
измученный полетом Абдулов ходит взад- 
вперед перед милиционерами. Пропуска 
нет и его не пускают. Он говорит:
— Я — народный артист Александр Абду- 
зов. Пришел на «Старый телевизор».
А менты ему:
— Ничего не знаем. Обратитесь в бюро 
пропусков.
В Бюро пропусков перебирают заявки:
— Мы, конечно, вас как народного артис­
та уважаем и любим. Но пропуска, извини­
те, на вас нет.
И вот Абдулов, как тигр в клетке, ходит там 
среди пришедших искать справедливости 
старух и думает:
— Ну сейчас я в прямом эфире выскажу 
все, что я думаю. И о «Старом телевизо­



ре», и о Новоженове, и о его сотрудни­
ках...
В это же время к Новоженову, который, 
стоя в гримерке, примерял свой новый 
итальянский галстук, подходит админист­
ратор и говорит:
— Лев Юрьевич, звонили снизу. Там Абду­
лов стоит. Он на «Старый телевизор» при­
шел.
На что Новоженов отвечает:
— А зачем он пришел? Я же его не звал. И 
куда я его посажу. У меня же сегодня в 
эфире целый ансамбль. Ладно бы какой- 
нибудь актер был. Я бы их двоих опросил. 
Пусть домой едет.
Холодный бездушный администратор 
спускается вниз, чтобы передать распо­
ряжение Новоженова. За перегородкой 
мечется раскаленный добела народный 
артист Абдулов. Администратор подходит 
и говорит:
— Абдулов вы?



— Я, — сдерживая ярость, отвечает Абду­
лов.
— Можете идти домой.
Хорошо, что администратора от Абдулова 
отделяли милиционеры. Обошлось без 
жертв.
Потом, когда через неделю во всем разо­
брались, Новоженов написал Абдулову 
письмо с извинениям. А Настя Н. его лич­
но отвезла.



Б
ыло это во времена Ельцина. Еду 
как-то в машине. На Большом Ка­
менном мосту попал в пробку. Види­
мо, перекрыли движение, чтобы из Кремля 

кто-то выехал. Стою себе в левом ряду, 
жду. А незадолго до этого съел я мороже­
ное. Слюна во рту липкая... Опустил я ок­
но и т-а-а-к смачно как плюну... А в эту 
секунду по разделительной полосе как раз 
ЗИЛ правительственный с мигалками про­
несся и сопровождение за ним... Я слу­
чайно (клянусь, совершенно случайно!) 
своим тяжелым плевком прямо по тониро­
ванному лобовому стеклу этого ЗИЛа. Че­
рез мгновение они промчались. Я тихонь­
ко оглянулся — не видел ли кто? Видели 
все. Потому что по инерции все водители 
соседних машин повернули голову влево, 
чтобы посмотреть кортеж. Наверное, они 
про меня подумали: «Надо же, как парень 
власть ненавидит».



Б
ард Олег Митяев давал концерт в 
женской зоне. Закончил песней 
«Как здорово, что мы здесь сегодня 
собрались...»



Р
едактор программы «Старый телеви­
зор» Маша, видимо, в минуты своего 
поэтического озарения, написала на 
меня эпиграмму:

В мозгу у Кости Цивилева 
Одна одной лишь думы власть, 
Как среди местных острословов 
Его таланту не пропасть.



Часть вторая

АФОРИЗМЫ
МАЛЕНЬКИЕ ШЕДЕВРЫ

БОЛЬШОГО
УМА




















































































































































